“谢了。”对面的小卷毛摊开手伸在你面前，一脸惊奇，“原来你会说话的啊？”
你：“……”那张不会说话的嘴可以捐给别人，不过你好像也没资格这么想就是了。
默默地把那个零部件放到他手心里，你又开始自闭了。
“你要上手试试吗？”拼装好那块零部件，小卷毛看过来的表情变得很认真，“你也很有兴趣的吧？不然也不会一直看上好几个月了，这么久了也该看会了吧。”说着，他有点得意洋洋的这么补充，“不过肯定是比不过我的。”
被误会了。
你看他拆玩具看了好几个月的原因，不是因为对拆解这项工作有兴趣，而是因为你在发呆，他又恰好出现在附近而已。这个年龄段的孩子能够耐下心来摆弄玩具，不和同龄人一起玩耍交流是很少见的，似乎这件事对他而言有无穷的乐趣，吸引你目光的驻足也是理所当然的事情。
你看着他没有说话，无言地拒绝了他的好意，又安静地转过头去看向了天空。
小卷毛没有气馁，之前的几个月里，他偶尔和你搭话的时候，你就是这个样子了。
“喂，真的不试试吗？而且拆东西和说说话都会比较开心哦？”
听到他这么说，你顿了顿，迟疑地摇了摇头，然后终究还是抑制不住自己的好奇心，这样问：“……你是因为想要教我，所以才一直坚持来这里的吗？”
小卷毛的眼睛猛地睁大了，圆滚滚的看着有些可爱的模样：“那、那种事怎么可能啊！”
“嗯，谢谢你。”
“都说了不是那样了！给我好好听别人说话啊！”小卷毛脸上的表情变得有些奇怪了起来，扭过脸去小声嘀咕着“笨蛋”、“怪人”、“看起来不太聪明的样子”之类的话，空气里顿时充满了快活的气息。
7
“说起来你每天都在看什么？明明天上什么都没有。”
他也是有强烈的好奇心的，还有非常旺盛的求知欲和探索欲，不然也不会热衷于拆东西了解构造了。
“可是天空和飞鸟就在那里。”
你的思念也在那里。
如果能够像飞鸟那样自由就好了，那样的话，就可以直接飞回海洋彼岸的故乡了吧。
面对一脸困惑的人类幼崽，你说出了心里话：“我想要成为鸟。”
因为拥有过另一个人生的你实在太寂寞了，没有办法将这种事情告诉任何人，也只能和不懂事的孩子说些奇怪的话了。
“什么啊，你这家伙……”小卷毛撇了撇嘴，笑了一下，挺起胸膛骄傲地说，“我要组建属于自己的高达！”