“花城”这名字的由来她听妈妈讲过，说是她帮吉阿姨取的。她还说，她们约好在鲜花盛开的地方重逢。
方知雨却不这么乐观：“就算能找到，那也只是你和吉阿姨的约定，又不代表吉霄也这么想……吉霄说，她再也不想见到我，还说永远不原谅。”一念及此，心中无比黯然，“就连吉阿姨当时也跟她说，‘你可以不原谅。’所以，说不定根本不会有什么花城面馆。”
方丽春没否认女儿的猜测，隻说：“那时候，你们还小。等到了我这年纪，就知道经历多了，人心可以像大海。很多事只要不触及底线，都能包容。”
又鼓励她不去尝试，怎么知道没结果——
“你运气一向很好。”
方知雨想说，才不是。时运已经不眷顾她，不然妈妈不会困在床上。
却最终没讲出口，隻感慨：“有时候，我真想回到过去。”
“那可没办法，”女人说，“时间只会朝前。”
见她泄气，又开解她：“人不能回到过去，却可以重新开始。”
“怎么重新开始？”好多事都是过期不候。
“打起精神来？”方丽春说，“你以前写作文不是常用一首诗吗？重新开始，就像擦窗户。无论什么时候，只要你想，都不晚。”
方知雨想了想，明白方丽春说的是那首《借句》。牛头不对马嘴，不禁失笑。
也终于有心情跟妈妈讲：
“总感觉最近好运来要讲话了。我问它喜不喜欢我，它居然答，喵！”
“它被你捡回来像公主一样对待，当然要讲话，告诉你做你的猫多幸福。”
方知雨有感而发，侧头趴到女人手侧：“做你的女儿也很幸福。”
“以后谁被我女儿爱上，才幸福。”
听她提到“爱”，方知雨不买帐了：“幸福什么？”她说，“你自己都不相信爱情，还要我相信。你说你这个人矛盾不矛盾。”
“我矛盾，是因为世界原本就复杂。很多事人无法决定，人能决定的只有自己的心情。”
头发已剪成寸短的女人说到这，用枯瘦的手缓慢地抚女儿乌黑的发丝：
“所以方知雨，不要乱背十字架……要开心。”
……
这个午夜，因为想起离人，方知雨才终于从混沌中解脱。就像春天获得新姓氏，拿着花枝在一片新绿中跟妈妈回家……
单是想到那一幕，都总觉阳光明媚。黑夜再漫长，心也有依托——
即使只剩回忆。
又想起入睡前，跟吉霄视频。吉霄问她，知不知道明天立春？
当然知道。是她喜欢的节气。到了这一天，总会觉得春日将近，还会想起妈妈。