“万一你出地铁，雨又变大了呢？”
这个假设令方知雨陷入了窘迫。因为出地铁后，她还要走一段路，再转公交，再骑行……
“……我送你回家，是不是让你觉得不方便？”见她愣着，吉霄问她。
怎么可能？方知雨连忙否认，认真告诉吉霄她只是不想麻烦她绕路，然后报上位置。
“都说很远了。”毕竟每天为了上班，她单程都要耗费一个多钟。
吉霄却说：“还好。”
方知雨还是担心：“你送了我再回家，会不会太晚？”
“不会，”吉霄说，“本来今晚就想兜兜风。春天到了，又下过雨，空气很好。”
是啊，春天到了。
四季当中，方知雨最喜欢春天。好像之前无论多困难，只要这个季节来到，一切就又充满希望。
少女那时，她还会把漂亮句子抄在作文本上。现在都还记得其中一首诗：
“一生倒有半生，总是在清理一张桌子。总以为只要窗明几净，人生就可以重新开始。”
春天对方知雨而言，就是那样的清理。春雨一下，她就觉得心再麻痹，也能期盼萌芽。
对于春天，人们在心中有不同的认定：
有人觉得春自立春始，有人觉得春分才是界限。
但在方知雨的心中，春天就是三月。
进入三月，春雨会来。雨一下，茶就长得快。一年就等这么一季，种茶人最爱春天。
现在，春天来了。
这个春天，她在宁城，终于跟吉霄再一次说上了话。单是这一点，都足够叫她欢欣欲泣——
明知该绕过她的。
可是吉霄为什么会突然出现在公司？今晚她不是去聚餐？怎么会邀她吃饭？
一直看着她，所以知道自己不仅不符合这个人的喜好，还正中她大忌。加之她又失忆……
所以，为什么？
方知雨能想到的唯一的答案，就是那个冬夜。眼下吉霄面临升职，局势尚不明朗，对手虎视眈眈。所以今晚找她，是来跟她理那晚的旧帐吧？让她把好口关，别在这关头说些不该说的？
兀自猜测着，就听吉霄提议：“前面有家潮汕牛肉不错，也顺路。我们去吃那个怎么样？”
太好了。没有问她“想吃什么？”而是直接给她摆出了选择。在吃东西方面方知雨从来得过且过，来宁城了也依然如故。除了和同事吃过的那些，她基本不知道别的餐厅。
所以如果吉霄问她“想吃什么”，她也只能给出“随便”、“都可以”、“你来定”之类的无趣答案。幸好吉霄没让她选。
“太好了！”一松懈，就说出心声。
她突然高涨的热情令得开车人侧目，随后一笑。
“这么喜欢吃潮汕汤锅？”
“……也不是，”方知雨实话实说，“确切地说，我不知道自己喜不喜欢，因为没吃过。”
“平时很少在外面吃？”
“是的。”方知雨答。话都说到了干脆补充一句：“对宁城我不太熟。”