慌张地躲开对方的注视，方知雨声如蚊蚋：“你开车也不看前面……”
“这还没上路。”
可不是。车是在轰鸣，却分明停在原地。
方知雨再不敢看身旁人。
紧紧张张、别别扭扭。终于，车开出停车场，在细雨中行驶一阵后进入隧道，宛如推开一扇门。
接下来会怎么样呢？会像电影里那样吗？
电影里，门的那头往往连接着另一个世界。吉霄的车会开着开着，漂流至某个异世空间。那里有花海、雪山和湖泊，却杳无人烟，宛如一座被隔绝的岛屿。
在那里，她们一座岛、两个人。没有选择，便只能把讲不出的话都讲出来、让记不起的事都记起。
当吉霄没有其他选择的时候，再不是她的菜，她也能跟她上床吗？
……电影有时真无聊，尤其是爱情片。情节曲折离奇，穷尽所有想象，走向的终点却都只是床。
一想到两个人要在床上欢爱，方知雨就会很恐惧床。床就像装起爱侣的棺材，激情是棺材盖。春光越是展露，死亡就越逼真。好像下一刻，行乐就会吞没她们，将她们引向毁灭。
因为对肌肤之亲感到由衷的恐惧，方知雨很确定，真要到了床上，她的焦虑症一定会猛烈地爆发。
因此，她无法跟人行乐：
在那之前，她会先被惊恐折磨得偃旗息鼓，兴致全无。
就结果来看，她确实就是死鱼，是性冷淡。在那个冬夜她会对吉霄那么说，也是因为“性冷淡”这个词比“焦虑症”要简单易懂得多，且确实是焦虑症在她身上造就的结果。
人都有七情六欲，她却无法满足他人。秉承及时行乐的吉霄最需要的东西，她给不了。
所以，如果真的变成一座岛、两个人，会临阵退却的那个绝对不会是吉霄，而是她——
当她没有其他选择，就能把讲不出的话都讲出来吗？然后克服自己的病症，跟吉霄上床？
“方小姐，你家住哪边？”刚想到这，就听吉霄问她。
方知雨被这一问拉回到现实，随后发现车早开出隧道——
车行驶在三月的雨夜。
吃个饭而已，也能想到床。
这么看来，她比电影更无聊。爱情片还讲个起承转合，她没有。
见她不回话，吉霄以为她有疑虑：
“不好说具体位置，说大方向也行。我只是想在去你家的线路上找吃的，这样吃完好送你回去。”
方知雨一听这句，连忙说不用送，她家住得很远。
“就是远才要送啊，在下雨。”
“没事的，”方知雨说，“这雨看着快停了，等吃完饭，你把我放地铁站就行。”