[61]我们
她在他嘴里尝到了血腥味。原来小说的描写是真的，嘴唇破皮的时候，那种酸酸咸咸的味道，的确会在唇齿之间蔓延开来，渗进麦当劳二楼渐渐凝固的气氛中。世界变成了一个巨大的玻璃球，从高高的书架上一路滚落到地上。早川眼前天旋地转，心里觉得很抱歉。
她不会换气，一切全凭本能。仁王当机太久，后半程反应过来，想要掌控局面，然后早川已经推开了他。她看着他被自己吻得微微泛红的脸，感觉自己这一晚又是送玫瑰花，又是夺人初吻，很像那种不正经的豪门恶少——然后扶起自己被打翻的可乐杯，问他：“所以呢？我们现在是什么关系？”
那种游刃有余的通透又回到仁王身上。他不正面回答，眼皮垂下：“你说呢？”
她拿起他的可乐杯，用他喝过的吸管喝了一口，慢慢地抬起眼睛看他。心跳如擂鼓，玻璃球轰然碎裂：
“恋人关系？”
最后一个音还没走到问句应有的高度，仁王就吻了回来。他的手紧紧扣着她的后脑勺，把她一点点、再一点点地推向他。仿佛是在一地的玻璃球碎片里俯身，捡拾那个仍然完好无损的底座。鼻息交缠，二氧化碳在两人的舌尖爆炸，早川不合时宜地想，哇，这人真的是初吻吗？很老道啊！
她整理气息，问他：“你是不是偷偷练过？”
“啊？”他整理刚才被她扯皱的衣领，反问，“这还能练？”
早川想都没想：“比如用舌头给樱桃梗打结，把橘子果冻里面的橘子拆出来……”
“哦，”仁王挑挑眉，“那你怎么不多练练？”
早川登时脸红了。一点羞涩，终于穿透强吻他时的孤勇，涌上大脑，洇透了面皮。她瞪着仁王，仁王瞪着她。两人面面相觑了一会儿，终于同时笑出了声。也不知道什么事情那么好笑，早川抱着胳膊，肚子都笑痛了。
“所以，”她听到仁王问，“这样就算，在交往了？”
她抬起头，“那不然呢？在学校门口拉条横幅，上书‘祝贺早川仁王喜结良缘’？”
“好像也不是不行。”仁王说，“可乐挺好喝的，再点一杯吧？”
她踹了他一脚。