第五岐说：“不如我们现在就去吧。我觉得我有力气。”
荀靖之说：“哪有人大晚上去远处的。”
“我们骑马去，骑着骑着，天就亮了。我们一直走，直到走出这个长夜，直到东边变白。”
荀靖之知道第五岐喝了不少的酒，五岐兄是有些醉了吧？五岐兄有醉意时原来是这样的。他亲自扶住第五岐，说：“天亮我们就去。”
荀靖之扶住了第五岐，第五岐低低笑了两声，他没拒绝让荀靖之扶着自己，靠住了荀靖之说：“我没喝醉。奉玄，我没说醉话。行军之时，何时行、何时停，难得自由。既然我们想去远处，不如骑马这就去吧，想走就走。”
荀靖之笑了笑，哄第五岐说：“嗯，没喝醉。”
没喝醉就怪了，荀靖之不觉得第五岐清醒的时候会这样说话。
第五岐说：“奉玄，祝酒的时候，有人说我英勇。我那时候想，一个人并不是在杀敌时最英勇，而是在坦白自己的恐惧时最英勇。我看到了好多死人，排在地上……
“他们有些人是因我而死的。我在被尸体环绕的营帐中小睡，我不害怕尸体，所以我能睡着，我做梦梦见所有人都朝我跑了过来，我是一位将军，所有人都向我跑过来，母亲、父亲、师弟、外祖父、外祖母……所有人都朝我跑过来，我高兴极了，我也迎向他们，却没想到，我们只是擦肩而过。
“我看见无数陌生的人跟在他们身后向我跑过来，我们擦肩而过后，那些陌生的人死在了我身后。我知道有一些人必须死，一杀多生——我从小就知道这件事。我没有做错，再来一次、再来多少次，我依旧会那么做。可是，如果能不死人就更好了。那些人形的东西倒在地上、那些狂尸死在荒野中，部下夸耀自己的战功，我在握住战功的同时，也哀悼狂尸的命运，一如哀悼所有死者的命运。
“奉玄，我没有喝得太醉，知道自己在说什么。今天晚上，我们不必记得杀戮和尸体，也不用再在意它们带来的荣光。你想去吕博，那我们就去，如果我们今天可以离开，我们在几年之后、在不再见血之后，也一样不会留恋自己的功勋，可以离开。”
离开，只有他们两个一起走。荀靖之看着第五岐的眼睛，对第五岐说：“你想我了吗？你会不会怀疑，我其实不在你眼前。五岐兄，你会梦见我吗？”
第五岐说：“我梦见你。”
荀靖之挥手让身边的仆人和婢女全都退了下去。他推开廊侧一间无人的房间，带第五岐走进了屋子，然后把门关上了。
屋内没有点灯。
荀靖之和第五岐两个人站在门后，荀靖之拽了一把自己的衣领，解开扣子，把领子拽开了，他拉起第五岐的手，将他的手放在自己的颈侧，说：“五岐兄，感受到了吗？我是热的。没有尸体，这里也没有‘死’。你是真的，我也是真的，我们两个随时都可以走。”