她看他的眼神那样锋利，里头充斥着令他胆战心惊的恨意。
他的母亲，恨他。
恨他学钢琴，恨他过生日，恨他……害死了他爸爸。
陈熠极力睁大眼，想要看清楚天花板上的音符，但他用尽全力，睁得眼睛发酸胀痛，泪流满面，也只看到一片空白。
是了，之前爸爸刷上去的音符，三年前已经被黎静秋亲手抹了去。
他脑海里一遍遍浮现出黎静秋看他的眼神。
真的是……他的错吗？
家里的夜晚很寂静，只有床边闹钟的秒针在滴滴答答走着。
陈熠平躺在床上，直到双眼干涩，也没能闭上眼。
一闭眼，他就看到黎静秋刚才看向他的眼神。
只觉得心里比一万支利箭射中还要难受，他狠狠吸了口气，却怎么也抹不掉那股窒息的痛感。
为什么死掉的是父亲，而不是他？
有这么一刻，陈熠脑海中闪过这个念头。
凌晨四点十五分。
陈熠撑着床板起身，揉了揉酸涩的眼睛，准备去厨房倒杯水来喝。
去厨房得经过客厅，然而，陈熠却在走到门口时停住了脚步。
透过阳台外面些微的灯光，他看到，有一个人，背对着他，坐在那架从来没有人弹奏过的钢琴前。
哪怕隔着黑暗，他也能一眼认出，那是他的母亲。
她佝偻着背坐在那里，寂静的空气中传来压抑到极致的抽泣声。
以陈熠的耳力，甚至能听到泪水打在挡板上的清脆滴答声。
她在哭。
她哭得太克制了，哪怕陈熠往后再退几步，都听不到她发出的声音。
这是陈熠第一次看到黎静秋哭，就连当时他父亲下葬，他的母亲也是坚强得宛若狂风不倒的盘石。
他从不知道，盘石也会有眼泪。
陈熠没有过去打扰她，只是静静地站在原地，默默看着她的背影。
不知过了多久，黎静秋抬手从钢琴旁的置物架上的纸巾盒里抽了一张纸巾。
陈熠这才惊觉，为什么明明那里黎静秋从来不允许他去，却会一直有一盒纸巾。
他小心翼翼退回床上，躺下，闭眼。
不多时，细微的脚步声响起，陈熠身体肌肉下意识紧绷了一下，随后又放松下来，装作熟睡的样子。
脚步声停在床边，紧接着他听到被子被展开的声音，然后满是凉意的身体被温暖覆盖。