你听不懂那些祝词，你只记得那天你吃到了柔软的面包和土豆炖肉，你的母亲抱着你对神父千恩万谢。
“母亲，我们以后可以每天吃到软面包和肉吗？”
你的母亲把自己颈项上的十字项链挂到了你的脖子上，亲吻了你的额头。
“会的，我的孩子。”
最后，你的母亲死了，她的话似乎也成了谎言。
对你来说，饥一顿饱一顿是常态，在舅母家里有着无数干不动的活计，你有想过再次去找到那一座洁白、明亮的教堂，可你已经忘记了去的路，也忘记了神父长什么模样，只记得那一身黑色的袍子。
所以，当你在冰冷的河水之中看到那个穿着黑袍的少年时，你以为自己重新找到了神父。
那时候你在吃完饭后就被舅母赶去洗衣，刺骨的河水已经把你的手冻得麻木，你在庆幸还好没有下雪结冰。
他的身上湿漉漉的，你把他拖回了自己睡着的小草房，草房被你用一些破布堵住了缺口，但是里面的温度还是很低，你难得奢侈地拿出了自己积攒的柴火，这是你准备下雪的时候用的东西。
你把火盆挪近了床边，好让他暖和一些，你眼巴巴地看着神父，觉得他好像长得不太一样了，不过真的很好看。
皮肤白白的，睫毛长长的，嘴唇红红的。
比你们村里村长的女儿还要好看。