10歉意
夜里叫了老公,白天到剧院还得装成普通同事。
这是一种煎熬。
看着其他男同事能和席慕莲公然有说有笑,江定心心里像猫挠。
偏还要像没事人一样一起出席《解铃人》的宣传会。
面对着几十个闪光灯和镜头,不能越雷池半步。
“咦,两位主演好像不太熟的样子呢。”不知哪个没有眼色的记者提了个问题。
两位主演都还没来得及说些什么,院长倒是率先出来解围道:“席小姐刚到我们剧院工作没多久。”
说没有多久,其实也有一年了。
但是在此之前,席慕莲的确在莉薇谭没有出名。
除了她之外,其他的同事都在莉薇谭镇或多或少小有名气。
江定心更是其中的翘楚,奖杯捧到手软。
若是他们的恋爱绯闻传出去,应该不少人觉得席慕莲配不上江定心。
席慕莲能做女主角的资本,唯有曾经拿过石蒜花奖而已。
有意思的是,那一项奖又是江定心拼了命没拿到的。
“对于下个月的石蒜花奖,《解铃人》制作组有没有信心能赢回来?”那个记者又开始作死地提问。
石蒜花奖是话剧界联合最高奖项,分为剧本奖和个人演绎奖。
剧本编辑颇有信心地回答道:“哈哈,我们拭目以待。”
轮到演员个人回答了,话筒递到了女主角席慕莲手上。
手心的伤口还在隐隐作痛,语气却平淡从容地回答道:“我对荣誉的心态是开放包容的,顺其自然。”
说完,把话筒递给身旁的江定心。
话筒只有几两重,要说的话却似有千斤,江定心沉吟几秒坦言道:“我是为了赢得石蒜花奖才去演《解铃人》的。”
此话一出,记者一片哗然,议论纷纷。
有人觉得这种做法未免太功利了,有人觉得在名利场上无可厚非。
而且大家都知道江定心在赢得石蒜花奖的路上可谓屡战屡败。
江定心的发言没有止步于此:“但是在演的过程中才发现,这部话剧对我的意义并不只是拿到石蒜花奖。”
看着台下的观众和记者,他继续陈白道:“我结识了很优秀的剧组,合作伙伴,还有……一段对我个人而言很重要的人生体验,我付出了百分之一百的努力去体会角色给我带来的喜怒哀乐。”
闻言,席慕莲侧目而视。
察觉到她的目光,江定心蓦地紧张起来。
“所、所以……无论评委给我的结果是什么,我心里的奖已经在自己这边了。”
台下爆发了笑声,大家都以为这是江定心为避免再一次与石蒜花奖失之交臂的尴尬而提前说下的场面话。
只有席慕莲听得懂他的话外音,若有所思。
“那么下一个问题,请问主演们对自己饰演的角色以及这部剧的主题有什么样的见解呢?”记者继续例行公事的提问。
席慕莲缓缓道:“我在《解铃人》中饰演女主涟洳,这个名字取自‘乘马班如,泣血涟如’,她是一个悲剧人物。在投生的过程中被溺死九次以后成为了湖中怨灵,她怨恨把她一次又一次溺死在水中的生身父母,嫉妒家族中被保护周全的男孩,八次设下陷阱把男孩引至湖边戏水而亡,在挂满屋子的一面壁上,无言地陈尸。
剥离了所有的注视,江定心其实一点儿也不在乎它们。
找了个空闲的下午,一一把它们从墙壁上摘下来,打包放进纸盒里,然后尘封于床底下。
这样做让他的心里感觉稍微舒服了那么一点儿。
他不用觉得自己像个马戏团的小丑,施展浑身解数只为了博人一笑。
现在,连那个嘲笑他的人也走了。
一切都回到了最初开始的模样,回到了他还没有拿过那些勋章的时候。
像摘除了奖章以后白净净的那面墙,一样的空无所有。
还剩下什么呢?
他反复诘问自己。
却没有答案。
接下来的日子里,江定心还是回到了莉薇谭剧院复工,所有人都觉得他仿佛变了一个人。
他不再是莉薇谭剧院最晚走的人,每天到了六点钟就准时离开,每天都去「完美情人」酒吧里买醉。
酒精可以麻痹如潮的思念,让人沉醉在什么都不思考的混沌里。
江定心现在就需要这种混沌,来麻痹敏感带来的疼痛。
这幢他们都用箱子封装了起来,放到了阁楼上。
屋子里重新收拾过,过去放满剧本的书桌也焕然一新。
胡如烟让他明白了,并没有人真的可以强迫他变成出演马戏的大象,是他安于把自己放在那个舞台上。
没有了观众,才想起关起门来过属于自己的人生。
他每天按时起床,出门跑步锻炼,回来给自己做早饭,然后去附近的沙滩转一转。
过去,他勒令自己成为优秀的人,努力向别人证明自己有多厉害。
如今,他要成为一个什么样的人呢?
一时却没了头绪。
喝完刚煮的鲜奶咖啡,嘴边还遗留着淡淡苦涩的味道。
江定心散步到湖边沙滩,思考着席慕莲的话。
从前,他问席慕莲:“如果在世上没有了任何牵挂,活着跟死了又有什么分别呢?”
席慕莲却说:“可心被外物拉扯,又怎么能获得真正的快乐呢?”
正像咖啡因是为欠缺振奋的精神而存在的一样,疯狂的性爱也是为欠缺真正的快乐而滋生的。
需要别人的认同,恰是因为缺乏自己的认同。
硬币的正面是海市蜃楼,硬币的背面才是真相。
这些道理,江定心绕了一大圈才想明白。
可他不知道,真相到底是用什么形式存在着,也不明白造物主的真正用意。
看见沙滩上有个小男孩正在忘情地堆城堡,他仿佛看见了小时候坐在台阶上模仿大人的动作而表演的自己。
忍不住夸赞他道:“小朋友,城堡堆得很好啊,你有天赋成为很厉害的建筑师呢。”
小男孩抬起头来茫然地望着他:“建筑师是什么?”
江定心说:“就是造房子很厉害的人,造了许多很厉害的作品。”
小男孩想了想:“成为建筑师以后,是不是得天天造房子?”
江定心愣了一下:“你喜欢造房子,天天造房子不好吗?”
小男孩天真地回答他:“那万一有一天不想造房子了怎么办?”
江定心对他的想法感到疑惑:“为什么会这么想呢?叔叔小时候喜欢演戏,后来长大了成为有名的演员,赚了很多很多钱,得了很多很多荣誉,建筑师是比演员更厉害的职业呢。”
小男孩摇摇头说:“不要!我不想天天造房子,我还想画画,开汽车,踢足球!”
江定心蹲下来摸了摸小男孩的头,对他的想法颇感兴趣:“那就算别人夸奖你,你也不要吗?就算你拿了第一,别人都羡慕你,你也不要吗?”
小男孩重重地点头:“嗯,不要,我要自由,我想干什么就干什么。”
然后他就看着小男孩开始在地上画画,画天上的云,还有湖水的波浪。
顺着沙滩的尽头看到到不远处的湖水,江定心仿佛听到了湖中鸭子的嘲笑。
水和云都是无形的,却也是变化无穷的,小孩的创造力也是无限的,大人却想将它们浇筑成具体的样子。
最可怕的是,他做小孩的时候,还拼了命往那个套子里钻,自我物化迎合上意。
“那应该成为什么呢?”他忽然向着湖水问了一个问题。
为了找到这个答案,他扮演了那么多角色,到头来却迷失了真正的自己。
原来,他谁也不是,也可以是任何样子,无即是我,我即是无。
所有的痛苦,不过都是源于想要成为什么样子,在别人眼里是什么样子。
但是最终却荒谬地发现,最初的源头却什么也不是,没有形状,没有性别。
水装在方形容器里暂时是方形,装在圆形容器里暂时是圆形,装在三角形容器里暂时是三角形,但终归奔腾而去,不是任何形状。
想要成为谁,证明自己是谁,不过是徒劳疲累。
嫉妒,不过是羡慕别人的形状,却不知道自己也可以改变形状,更加不知道别人装在那个形状里也很痛苦。
只可惜这个简单的连小孩子都知道的道理,他却经历过这么多痛苦方才知道。
过去使劲浑身解数想要成为有用之器,可造之材,不过是把无形的自己装进了有形的容器,拼命把自己捏合成容器的样子,把自己脚后跟切了穿进别人的鞋子里。
削足适履,多么可笑。
终于,他不再想着证明自己是谁,有多优秀,他很快乐,成为了奔腾的河流,无尽的海水。
他销融了具体的形状,外界无法定义他,他把自己从舞台上撤下来,从跑道里摘出来,从套子里放出来,大器免成,君子不器。
不成也就不会坏,不生也就不会灭,不必保持一种固定的样子,也就没有维持人设的执念,不必维持在自己眼里所希望设想的样子,不必维持在别人眼里所希望设想的自己,不必用一种苛刻的眼光时刻审视自己的形态,从来没有那个居高临下俯视自己的审判长。
因为本源最初什么也不是,所有的形状全是暂时捏合出来的,也没有办法永恒地保持下去。
海市蜃楼的背面,是空的。
空的背面,就是海市蜃楼。
本来没有什么的白纸,才可以作画。
本来什么都不是的人,才可以成为演员。
人生的意义就是不一定非要捏造出特定意义,想做什么都可以。
有,本来就产生于没有。
他是自己命运和形状的主人,要把自己捏成什么形状,从来都不是别人可以说了算的。
原来他的自残,不是源于和席慕莲的分离,而是源于他本身发育得就不完整,他没有把自己捏成完整的形状,而却期望用别人来填补自己的缺口。
真正能够伤害得了他的,从来都不是别人,而是他自己。是他的恐惧,化成了利刃,割破了他的手腕,而且亲自操刀。
“谢谢你,小朋友,我明白了。”
空无所有,就拥有了所有。
这便是江定心苦思冥想的答案。
荒谬地令他感到吃惊。
顺遂自己的心,他忽然想回到他和席慕莲过去游玩的那个乐园去看看。
于是便散步到了那个度假区,就在离湖边不远的地方。
还记得走进那个鬼屋时,他紧紧地握着席慕莲的手,而她却对他说:“别害怕,这些不过都是假的。”
现在,她不在他身边了。
他想一个人完成这个挑战,带着她的那句话。
他要拿出谈君彦视死如归般的勇气走进那幢鬼屋,以此来验证造物主的安排。
他相信自己的心,相信当他真的放下一切执念,一切就会回到他的身边,他从未失去过什么。
望着那幢古堡的大门,江定心迈步走了进去。
鬼屋里充斥着阴暗的乌鸦叫和鬼哭声,江定心直把它们当成播放的乐曲。
从转角跳出来的巫婆和僵尸,江定心便把他们当成是来迎宾的娃娃。
在棺材边流淌的血泊和骷髅,江定心便把它们当成是花草和石头。
能控制喜怒哀乐七情六欲的钥匙在他自己手里,只要他自己不开启,他发现别人是没有办法从外界打开那把锁的。
就像是一幢没有门的房子,转动不了的魔方,拔不动的重剑。