是说不止一次？
他很抱歉地看着梁迢，看得梁迢嗓子眼发干。
梁迢深呼吸几次平心静气，问：“许方思，我是谁？”
许方思十分歉疚：“……对不起。”
梁迢的目光逐渐严苛，许方思低下头：“……我。”
这样的气氛下，梁迢意识到什么，他松手了，许方思掉在了地上，弦绷断了
梁迢家里来客人了。
许方思听到说话声觉得耳熟，开了道门缝偷看，林昭发现门缝里的人脸之后看看许方思又看看梁迢：“啊……啊？你……你们？！！”
梁迢被林昭吵得头昏脑胀，看到许方思困惑的眼神就更是了：“我们怎么了？”
“没什么，所以我住哪儿？”林昭已经开始给自己挑选房间，环视一圈发现梁迢的公寓只有两卧，便问：“你们睡在一起？”
林昭撇嘴，哪怕发小也难掩偏见——果然，alpha都是一个样，脑子里只有下三路，拽出许方思凑近了仔细嗅，几乎已经笃定梁迢必定行了不轨之事，许方思不明所以往后退以往后退，梁迢略微不爽：“你做什么？”
林昭耸肩：“我看你怎么欺负人家了。”
“我欺负他？”梁迢掀起眼皮，许方思默默扭头回避对视，林昭又问：“哪间是我的房间？”
梁迢说：“没有你的房间。”
“嗯？”林昭狐疑，“你不是有两间卧室吗？难道你们不睡在一起？”许方思身上梁迢的信息素倒确实不重，林昭说半信半疑看着梁迢：“那我跟他住。”说着挽起许方思的胳膊，许方思还没反应过来，梁迢立刻蹙眉：“不行！”
“那我总不能跟你住吧？”林昭把这许方思肩膀挑眉：“我们孤a寡o……不是，你那是什么表情？”
梁迢说：“你们两个就不是孤a寡o了？”
林昭侧目打量许方思，许方思显然还没意识到这个家里发生的事情，林昭笑得十分欢快：“他看着很可靠啊！还是你怕我干什么？”
梁迢：“这不好说。”
林昭撇嘴：“你放心，我对beta不感兴趣。”
“那也不行。”梁迢不知道林昭葫芦里究竟卖什么药：“你怎么忽然要住我这里，回家住不行？”
“投奔啊。”林昭挽着许方思的手朝梁迢眨巴眼：“我这不是走投无路了嘛……”宁岩不知道抽什么疯追着他咬，他还有事情要做，想来想去，只能藏到这了。
梁迢皱眉：“被人拍到怎么办？”
“你跟他住不怕被人拍到？”林昭反驳，“要说起来，他现在可是黑户。”
梁迢：“……”
梁迢：“反正你们不能住一起。”
林昭冷笑：“哦，想跟他睡你早说嘛！”
梁迢不接茬：“我帮你开酒店。”
“不行！”林昭松开许方思：“你把手机放下！我不去酒店！”
许方思终于听明白，林昭要来家里借住，没地方睡，他想了想：“没关系，我可以睡地上。”
梁迢：……
林昭：？
林昭指着梁迢难以置信：“你让人家睡在地上？”
被控诉渣男的梁迢按着太阳穴：“那你睡我房间。”
许方思问：“那你呢？”
梁迢：“我睡地上。”
许方思：“啊？”
梁迢：“……呵。”他居然当真了。
梁迢眯着眼皮笑肉不笑：“你不想跟我睡？可你昨天不是……”
“我……”许方思紧张起来，怕林昭知道他半夜三更梦游耍流氓的事情，只好答应下来，可是梁迢不依不饶：“我们有言在先，你要是对我图谋不轨……”
许方思刚想说要不他还是睡地上，林昭先不干了：“你干嘛欺负人家？”
梁迢：“你问他。”
许方思：“……我的问题。”
家里多了一个人，许方思又去墙角揪发财树思考人生，上次揪下来的叶子都发芽了，得找个新花盆了。
林昭好奇地蹲下来看：“你在干嘛？”
许方思：“插花。”
“插花？”林昭拿起长了新芽的叶子仔细观察，看到新的花一样的芽不由惊叹：“好可爱！”
过了会儿，林昭小声问：“你们真的没住在一起，他没把你怎么样？”
许方思看了看书房门，摇摇头。
林昭托着下巴沉思，又过了会儿；“你是不是被他骗了？”
梁迢看不进去一个字，摔了剧本出来看到两个人头对头不知道在嘀咕什么，电话响起来，宁岩终于回电话来，梁迢接起来：“二哥。”
林昭瞬间不动了，竖着耳朵仔细听电话那边的人要说什么，但是梁迢顺手关上了书房门，听不到了。
宁岩听上去有点心情不佳：“做什么呢？”
梁迢说：“在家。”
“在家？”宁岩嗤笑，“又陪着你那前男友呢？他怎么样了？”
梁迢说：“没有，在看剧本。”
“切，看剧本……”宁岩嘲笑。
梁迢又觉得心烦，打火机捏在手里有以下没一下地打，宁岩听了也心烦，“上次半夜给我打电话干嘛？”
梁迢记起来那天，有一点轻微的尴尬：“没什么……也没想到你不方便。”
“当谁都是你呢？”宁岩舒坦了，“对了，最近听说过林昭的消息吗？”
“林昭？”梁迢刚要告诉宁岩刚见过，就在家里，书房门就开了，林昭猛烈挥手示意他别说，梁迢停顿了一下宁岩已经开始怀疑：“怎么不说话？”
林昭双手合十求他别说，梁迢皱眉，道：“没……哥你今天不忙吗？”
宁岩：“有点私事，休假了。”
挂了电话，梁迢凝视林昭，那双眼睛跟宁岩三分相似，严肃起来的时候极有压迫感，林昭叹气：“算了，我住酒店去。”
“那晚是你？”梁迢几乎很快猜到，林昭脚步一顿，脸上的笑消失了。梁迢感觉什么地方不对劲：“你们两个怎么……”
林昭立即解释：“没有，是意外。”
“意外？”梁迢挑眉拿起手机：“那我问问他。”
“你别！”林昭扑过去抢电话扑到了梁迢身上，许方思想去找几个空花盆正好路过好路过门口，一偏头就看到纠缠在一起的两个人。
三个人六只眼睛对上，许方思立刻逃走，梁迢则推开林昭，林昭不依不饶要他别问。
“你做什么？”梁迢嗅到林昭的一丝信息素，很用力地推开林昭：“你怎么没有阻隔贴？”
林昭不以为意：“忘了……你不要告诉他我在这儿！”
梁迢跟出去看许方思，发现许方思又在欺负那盆绿植，对刚才看到的事情似乎没一点反应。
——也是，许方思现在不认识他。
林昭跟在后面出来了，梁迢再一次重复叫他贴阻隔贴，林昭不耐烦：“知道了知道了！你们都跟我爹似的！不就是阻隔贴吗！你们家有吗？”
没有，梁迢又一副一点受不了他信息素的样子，林昭只能自己下楼去买。
林昭走后许方思还在花盆跟前发呆，空气中仿佛还浮动着林昭留下的那一丝很细微的信息素，钻进身体里四处流窜，引得梁迢周身不适，本想回书房，脚却不由自主向许方思走去。
待许方思发现后背落下一片阴影的时候已经来不及了，背后的人提着他起身一起滚进了沙发里，许方思吓了一跳尖叫出口，还没问他怎么了就发现身上的人眼睛红透了，好像完全失去理智。
许方思惊恐极了，拼命挣扎，但是这种时期的alpha力气大得惊人，许方思的挣扎一点撼动不了身上的人，梁迢闭眼呼气，脑子里全是许方思的脸，睁开眼，许方思奋力扭动身体想要离开。
烦躁极了，他俯身凑近许方思的颈窝嗅不到一点可以缓解难受的气息，只有沐浴露的味道，理智陷入煎熬，他知道眼前的人精神失常根本不知道是谁要强迫他，同时又忍不住想起那晚派出所，许方思主动剥干净衣服说：“梁迢，求你。”
他还欠自己一次，梁迢心想。
可这是趁人之危。
接近崩溃的拉扯中，不知道是幻觉还是真的，梁迢似乎听到极其微弱的声音：“……梁迢。”
“啪”地一声，弦绷断了。
【??作者有话说】
哦吼
吻他细密的破口
林昭走了两条街才找到药店，买完阻隔贴回来，在门口就嗅到非同寻常的味道，意识到梁迢进入易感期之后本想离开又想起来里面还有一个许方思，简短纠结了一下，最后还是良知占据上风，留许方思一个beta面对alpha的易感期也太不道德了，他心想：我动作快一点，进去拉起许方思就跑，然后再给梁迢喊个医生。
这么想着，林昭默数一二三然后开门，结果撞见不可言说少儿不宜的场景。
推开门的林昭愣住，沙发上被压死的人也意识到门口来人了，许方思挣扎两下，想要提醒身上的人反而被按住，他憋着眼泪提醒：“人……有人……”
梁迢充耳不闻，易感期的alpha领地意识和攻击性都极高无比，浓郁带着攻击性的信息素叫林昭瞬间软了脚，他勉强关上门，深呼吸几口才心有余悸拍胸口——差点。
林昭默念：“可不是我不想救，实在是晚了……”这么说着，思索自己之后应该藏到哪儿才能不被宁岩找到，结果刚转身便撞上一块坚硬胸膛，林昭捂着发酸的鼻子眼冒金星，宁岩一把抓住林昭手腕：“又要上哪儿去？”
林昭奋力扭动手腕试图挣脱：“你松手！怎么到哪儿都阴魂不散！”
宁岩冷笑：“我阴魂不散？东西呢，交出来。”
林昭否认：“什么东西，我不知道，你放手！”
“好，不着急，咱们有的是时间。”宁岩说着扛起林昭就走。
门外脚步声响起又消失，许方思被梁迢的味道包裹着，疼到眼前不断炸开一簇簇白花、然后意识空悬，满世界只剩下几枚刺破皮肤的尖牙。
梁迢叼着许方思的脖子持续灌注进大量信息素，甚至许方思平坦的后颈鼓起，但是仍然不能缓解他身体中流窜的高热和无从发泄的暴虐，怀里的人除了喊疼给不了他任何反馈。
梁迢发觉他大概喜欢上一个beta的时候不以为然过，他以为人类区别于动物的最可贵的东西是理智与人性，他以为信息素羁绊对于心意相通的人而言大概是多余的，但是事实上他没有看懂过许方思，许方思这个人复杂至极。许方思是一座出口不定的迷宫，许方思是个对信息素产生不了反应的beta，这就导致了他非但找不到许方思灵魂的出口，也不能引起他身体的反应。
他对后者本来是不屑的。
太可悲了，许方思这么一个可怜人却拥有不爱的自由，而梁迢，哪怕天之骄子，也会在某些偶尔的时候，比如说心理极度脆弱敏感、占有欲又膨胀的易感期产生某些他本来不认可的、可悲的退而求其次的想法：许方思要是个oga就好了。
总之满脑子残暴的想法，他想起宁岩说的“那种手段”，想起靳惟笙诧异又戏谑地问：“你不会没碰过oga吧？”，想起许方思说“不要”，于是在许方思适应了一些的时候故意用了三分力气咬下去，没有继续灌入信息素，单纯为了咬许方思一口。
许方思疼得收紧手掌，梁迢想：咬死他算了。
许方思被疼痛刺激地清醒一些，手不自知伸向前方却也没能爬动一点，伸出去的手指只能无力地蜷缩，以此对抗不知何时才能停下的痛苦。
他脑子发白，从医院醒来的那一天开始回忆，无意识，走马灯一般回忆。
小梁小方就是过命的交情了
就当被狗咬了一口
那之后许方思没再喊出一个“梁迢”，梁迢也没闲心求证这场意外开始之前是否真的听见了自己的名字，他只在纾解中途吻许方思，咬一切可以咬的地方：干净的脖颈，平坦的胸膛，突起的喉结，柔软的舌……
用尖牙刺穿许方思，像此前每一天想的那样，看一看许方思这张刀枪不入的皮下面究竟藏了什么不可见人。
梁迢把身体中翻涌的热度通通倾注给这颗干瘪的豆芽菜，发泄够了积攒了很久的恶劣和不满，然后终于开始享受正餐。
可是被他嘲笑过的豆芽菜一样干瘪的身体很快就满目疮痍，许方思不再挣扎，也许是接受了，也可能没力气了，化身顽劣猎手的alpha不满早早放弃挣扎的猎物，贴着许方思耳畔看似预告其实恐吓，以及，也许还有给猎物最后一丁点反抗机会的意味：“我要来了？”
没有动静。
只有埋在沉重呼吸中的抽噎，忍耐接连的标记显然透支掉了许方思所有的力气。
梁迢有些烦躁，手掌在茶几下面胡乱翻找，但是早不是三年前了，他单身已久，茶几下面什么都没有，梁迢最终收回手，又咬了许方思一口，逼他：“吭声。”
他可能还有一点点理智，只有一点点，许方思要是想在这时候打退堂鼓，也不是不行。
探出头顶的手收回一些，本能地找点什么抓住好应对接下来的事情，可是没抓到沙发，反而抓住了一只青筋暴起的手，这种时候什么都是稻草，许方思下意识捏紧了那只手，捏在了好借力的手腕上，意识到这是谁的手便又松了一些，梁迢滚烫发红的皮肤上留下几个白印，又缓慢消退。
然后，塌下去的脊背鼓起来一些用了点力气紧绷着，没有说话，但是好似做好了什么准备，心脏某处被这个动作弄得软化，翻腾的负面情绪也消化了一些，梁迢忽然就满意了。
他低声喊许方思的名字，没有立刻开始，而是敲了敲许方思紧绷的脊椎，凸起的骨节在发抖，他说：“别紧张。”
……
“许方思……试试？”好半天之后，又是吹拂在耳边的炙烫的低语，许方思听到这种夸张过份不可理喻的要求奋力挣扎起来：“没有！我没有！”
还没逃脱抓回来，许方思哀声求饶：“不行……不可以……梁迢……不可以的！”
拒绝大概完全没用了，alpha的某些恶劣是天生的，尤其这种时候，都是一样不可理喻，听到拒绝的话，恶劣会加倍。
梁迢想，这是他应得的东西，许方思先勾引的他，谁让他喊梁迢？
谁让他在派出所剥干净衣服了？
谁让他半夜三更说那种话？
谁让他刚才摸自己的手背？通红的双目往前一看，手背上一道道红印，挠破了，怀里的人兴许早就发现了，所以现在只抓着沙发，沙发湿透了，有一个人形轮廓，软透了的豆芽被翻开，躺在梁迢怀里大口呼吸着连连拒绝：“不行，会死，真的会死的！”
他可能又认错人了，梁迢从没有这样过，他可能确实认错人了，梁迢一直都很温柔。
梁迢心里也有一些担忧，很快那一星点的理智就被恶劣因子淹没，他低下头吻干净许方思眼下的咸水，觉得这些液体中染了他的味道，很奇怪，alpha应该不会对自己的信息素有反应，可是这些细小的分子从许方思身上散发出来的时候就好像变得不一样了，不会属于谁的许方思好像可以属于谁了。
梁迢垂眸看着许方思，忽然勾起了嘴角：“死不了的，许方思，做个爱而已，怎么会死呢？”
这可是不可一世的许方思，铁骨铮铮的许方思，天塌下来也能顶住的许方思。
梁迢拖着许方思的手让他挂在自己脖子上，然后继续，不过他愿意安抚可怜的许方思一下，他实在哭得太惨了，嘴皮都咬破了，咬肿了，红扑扑，泛着光……
梁迢的眼睛不断地落在那两片翕合的嘴唇上，他心想，beta可比oga麻烦多了，想接吻也要人猜。
他低下头，吻了许方思齿痕遍布的嘴角，然后缓慢舔舐那些细密的破口，吻入被他信息素渗透的嘴唇。
世界忽然变得安静，一切嘈杂之外，许方思怔了好久，眼泪一大股一大股决堤般汹涌，不是因为疼痛，也不是因为alpha易感期过激的性行为，无可言说，只是感觉胸口空洞胸口空洞的位置猛然间破了一道大口子，所有的风霜雨雪都灌了进去，呼呼的风声震耳欲聋，他快被吹成一块破烂。
他无端希望这个吻即刻结束，被alpha弄死在易感期也没关系，不要再吻了就好，他真的会死，还是不要温柔了，这比残暴要命的多。
可是他祈求狂风骤雨的时候梁迢反而停下了，很耐心擦他的眼角，蹙着眉不知道麻烦还是怎么：“算了，算了，我慢一点……不弄了，不弄了，你别这么哭……”
“许方思，不弄了！”
梁迢无奈极了，抱着人放到了胸口，被无论如何也擦不干净反而越来越多的眼泪吓到，又不知道治水的办法。
还是算了，哭成这样了，连强迫也没兴趣了。许方思变得太娇气，胆小又娇气，越来越是他讨厌的样子了，所以算了吧。
但是许方思的行为也很难捉摸，他胡乱抹掉眼泪，哽咽着断断续续说不清楚一句话，但是非常坚持：“我可以……可以，你不要亲我，你亲我就不行，来吧，来吧，我可以的，你继续，你可以重……重一点，我没关系的！”
说着还点点头以表示他的话绝对可靠，他绝对铁骨铮铮——区区一个前男友而已，区区一次前男友的易感期而已。
可怕的易感期不知道是怎么过去的，许方思以为，他能再次睁开眼看到天空大概是上天的同情心。
他眨了眨干涩的眼睛，缓慢环顾四周，屋子里陈设都很陌生，像酒店，床边坐着正在敲键盘工作的李律。
李律起身倒水，发现许方思醒了，惊讶了一声之后举了举杯子：“你喝水吗？”
许方思摇摇头要开口，然后发现自己的嗓子像砂纸磨过，又干又疼张不开嘴，李律笑了笑，转身又去接了杯水给许方思，许方思慢慢爬起来，看了看身上，有衣服，他记得他都好久没衣服穿了，合理怀疑可能有一周。
关于过去几天发生的事情，他如今的大脑浑浑噩噩记不太清楚了，好在事情不复杂，就算忘了，看一看身上的痕迹，感觉一下四肢百骸的酸痛也就了解了。
他抱着水发呆，难以置信他居然真的出现在梁迢身边，那个随时随地在发脾气挑刺找茬的人居然真的是梁迢。
——应该是的吧？从当时他叫“梁迢”然后对方的反应推断，应该没出错。
阴阳怪气、不理人、动不动就摔门吓人、把果酱拧得很紧放在他够不着的壁橱顶上、做难吃的饭逼他吃完的那个人是梁迢。
许方思觉得很割裂，也许是太久没见，时间让他们都变得不一样了，他变成了一个记忆力低下精神失常的神经病，梁迢更奇怪，居然变成了这种幼稚鬼。
困扰他大半个月的问题解决了，打成死结顺不明白的那些困惑也都有了也许合理的原因，那么剩下的问题就还有两个：他是怎么来到梁迢身边的？许妍怎么样了？
许方思怔怔开口：“他人呢？”
“谁？梁哥？”李律头也不抬道：“他今天有个采访，去电视台了。”
“采访？”许方思回神，李律点点头顺嘴道：“嗯，对啊，跟于编剧。”
“……于编剧？”许方思扭头过来，李律正要继续说，猛然间记起来这几人个之前的爱恨情仇，瞬间闭嘴，许方思却已经带着迟疑猜测：“于邱吗？”
李律没有回答，但是许方思从他的脸上看出来了。
“一起……采访？”许方思表情发怔，目光无意识跟着李律摆动，李律挠了挠头：“啊……说是要合作。”
许方思抱着膝盖坐起来，心想：梁迢原来相信了。
他想起来了，他们闹翻以后，梁迢删掉了他的名字，在主创一栏加了于邱的名字，靳惟笙特意给他看过。
现在梁迢跟于邱一起接受采访，还要合作新戏，采访的时候说不定还会谈起红湖村，于邱会用说起自己心血的语气聊红湖村里的人，梁迢会补充，跟主持人一起探讨。
“啊，那个……你饿不饿？”李律见气氛不对起身找吃的，“我听梁哥说你生病了，现在感觉怎么样？”
许方思问：“他和于邱关系很好吗？”
李律：“啊？不……不吧？应该？”就他所知，基本不联系。
但是许方思从他迟疑的表情中笃定梁迢跟于邱绝对联系紧密。
合作的话，梁迢会不会也跟于邱合作到一张床上？毕竟当初就是那样的，他只不过去梁迢房间问他怎么不掌镜，梁迢就亲他，梁迢说不定是惯犯，就喜欢勾搭同事。他很自信自己绝对不可能在工作的时候表现出不专业，就算他那时候确实有一点动摇也绝对没有想过要跟梁迢发生什么，毕竟当时……
刚好一点的身体好像瞬间又变得不舒服，胸口闷闷地，他感觉自己吃了很大的亏。
试问哪个beta会冒着生命危险陪一个alpha度过易感期？就算oga，没有标记关系的情况下大概也不会做这种傻事，可他居然在那种时候告诉梁迢没关系。所以梁迢又是怎么看他的？或者说，梁迢是不是实在没别的选择了？
午饭李律叫了外卖，许方思没胃口，李律就自己咬着汉堡，吃了两口好奇：“那你们现在是……复合了？”
“我们？”许方思抱着膝盖愤慨道：“没有。”
“没嘛？”李律半信半疑地嘀咕：“但是我看你们，挺是的啊……”
都躺一张床上了，而且许方思身方思身上alpha的信息素那么浓，听说老板易感期刚过去，易感期都一起过了，这可是过命的交情，这还没有复合？
屋子里有些安静，只有李律吃汉堡的声音，过了会儿，许方思忽然说：“我们没在一起过。”
李律：“啊？”
那网上那些新闻怎么回事？不是说他们谈过，他老板还被甩了吗？
疑惑还没落地，许方思幽幽开口：“我们只是炮友，各取所需，睡完下床就互不认识。”
李律：“呃……”
不是，这是他能听的？
而且这番话怎么这么耳熟？
三年前他老板被甩是不是也是这么一个借口？
八卦欲和好奇心熊熊燃起，他感觉自己要是把这句话录下来放到网上能再炸一次，又疑心听了这种话的自己会被老板灭口，李律脖子凉飕飕，许方思声音发闷：“这些话不能告诉他。”
李律：“啊？”
许方思想明白了，他现在寄人篱下，梁迢肯收留他这个精神病已经算是仁至义尽了，他还是不要挑破他们的关系让他们之间更加尴尬，就这么稀里糊涂着吧，等他找到许妍就带许妍走，至于易感期，就当分手炮算了。
哼。
虽然有点晚，但是也没办法了，他又不能拽着梁迢领口让他还回来，他又没有易感期，这种事怎么还？
“你就说我一直没醒，我们什么都没说过，我也不知道他是谁。”许方思交代李律道，然后嘀咕：“我就当自己被狗咬了一口。”
李律：“啊？”
蔷薇的死讯
工作室那边有事，李律先回去了，梁迢回来的时候许方思在装睡，许方思听到开门声，然后卫生间里水声响起，似乎在洗澡。
原本只是胡思乱想，这下几乎证实了不对劲，许方思听了一会儿，水声停了，他闭上眼继续装睡，卫生间门开了，梁迢拿着毛巾擦着头发上的水出来，推开门看了一眼，床上的人僵直着身体一动不动，像一具尸体。
易感期的时候他其实没有完全失去理智，但是因为没有抑制剂，他那时候也没多少判断力，许方思又拍着胸脯大言不惭，所以还是有点过了，医生以为他玩了什么过份的花样，给许方思开了很多营养补充剂，千叮咛万嘱咐说beta不能这么玩。
算算时间，许方思该醒了，看这样子估计确实醒了，梁迢本想着体谅许方思一下，让他再逃避几天，可是关上门却又咽不下这口气，刚合上的门忽然又推开了，许方思瞬间神经紧绷，他希望梁迢只是随便看一眼，但是事与愿违，清爽的沐浴露味道骤然浓烈，紧接着被子被掀开，天旋地转，他被提起来逼到了床头，梁迢似乎一点不意外他在装睡。
许方思睁开眼正对上梁迢审视的目光，他低头回避，梁迢就不屑地冷笑。
“躲什么？”梁迢口吻冷峭。
“……什么？”许方思小声嗫嚅。
“许方思，你怎么不敢看我？”许方思明显是心虚，至于为什么要心虚……呵。
梁迢站直了身，双手环胸居高临下看着许方思要他从实招来，许方思则认真反思自己演技是不是太差。
顿了顿，许方思抬眼看着梁迢摇摇头：“没有。”
不对劲。
梁迢偏头打量许方思：“许方思，我是谁？”
“你是……”许方思眼皮眨了一下，试探：“靳惟笙？”
梁迢蹙眉：“嗯？”
“应该……不是吧？”
迟疑的话音落下，有一种微妙的氛围在二人间铺陈开，许方思在想怎么糊弄过梁迢，梁迢则想起他家客卧地毯下面的那些纸张，密密麻麻的关系图。
关于这个奇怪的靳惟笙的真实身份许方思推测了十多页纸，从对他表达过好感的大学室友猜到剧组某个场务，箭头乱成了毛线团，唯独没有出现过梁迢的名字。
许方思在那些纸上一条条列下这些可能的人跟他的关系，写下他们做过的惠及过他的事，写下他们有可能救他收留他的原因。
那些清单连高中时候告白过的学长、某个配角的助理帮他带过一次饭都写上了，梁迢一条一条仔细地看，才知道许方思虽然脾气不好，居然也挺受欢迎的。
可是他呢？十多页纸，没有一个角落出现过梁迢两个字。
许方思宁愿相信几面之缘的陌生人会救他都不愿意想想眼前朝夕相对的人有可能是那个说着跟他恩断义绝又忍不住找了他三年的梁迢吗？
梁迢心想，只要许方思说出正确答案他就不计较这些了，他就不再执着于许方思当年莫名其妙的选择，他就原谅许方思，反正他们已经不明不白发生了关系，在这么不清不楚地走到一起又怎么样呢？反正他已经不是梁迢的喜欢
许方思先是听到客房服务，过了一会儿，梁迢接了个电话了个电话急匆匆就走了。
房间安静下来，他走出来，总统套房里配着电脑，就在办公区的桌子上，想了想，他走过去坐下，打开浏览器输入:梁迢采访。
很快，页面跳出一排采访视频，按照时间排序，最上面的是一个营销号裁剪的片段，封面上正是梁迢和于邱二人对视，文案叫：这么多年了……
略微犹豫，许方思点开了那个视频，于邱的声音从扬声器孔传出来：“嗯，当时写红湖村的灵感是出去采风，看到一片很美的风景……对，当时就觉得那么美的景色，应该有一个惊艳我一生的人出现……”
镜头特写给到梁迢，梁迢靠在浅色沙发中静静听着，表情无波，可以解释为专注，也可以说是不感兴趣。
主持人问他们红湖村里最喜欢的镜头是哪个，于邱耳根有可疑的红：“张思远出现的那一幕吧，简直封神了。”
许方思眨了眨眼，屏幕里，梁迢脸上没有一点多余表情，但在于邱开口的瞬间眉心动了动，有一些凌厉。该到他回答了，主持人和于邱都看过来，梁迢说：“太久了，忘了。”
没料到他会说这种冷场的话，主持人有点失措，录屏没有屏蔽弹幕，弹幕也吵得不可开交：
[不是聊创作吗为什么一直问红湖村？]
[前面那个，还不是因为你们梁导拿得出手的只有这一部抄袭作品啊？]
[抄袭又不是梁导抄袭，搞清楚对象好吧？]
[人都死了就别提了，晦气]
[……]
弹幕比较密集，许方思出神了一会儿之后就满屏都是骂他的话了，其中一句很显眼：
[这么多年还忌讳，死了也不愿意提，看得出来有多恨了]
夹杂在一大片[死人别提了，晦气]里，许方思一眼就看见，胸口闷闷地，视频片段就到这里，营销号评论区也都是差不多的发言，还有一些好奇八卦的问题，问是什么瓜，下面大片回复科普当年的事情，许方思不想看，要关上，又看到推荐搜索的几个词条：梁迢许方思、靳惟笙许方思、许方思、许方思妹妹。
犹豫再三，许方思点进【许方思妹妹】这个词条，然后看到一个多月前的新闻：
江北捞出一具成年男性尸体，死者身份现已证明：许某，男性beta，26岁，无亲属在世。
很简短的几句话，许方思来回读了几遍，捏着鼠标的手不自觉抖着，他在心里希望是假的，新闻说他死了，但他还活着，湖里那个人不是他，所以无亲属在世说的应该也不是他。
可是再往下翻，非警方的媒体账号为了引人注目不再给死者信息打码，文案里明明白白写着许方思，写着他的妹妹也在不久前因病去世，他依然不愿意相信，啪地拍上电脑，离那部宣布了他们兄妹死讯的东西远远地，起身走了两步，又忍不住看已经休眠的电脑。
眼前闪着乱七八糟的雪花点，脑子也忽然要炸开似的疼，铺天盖地的记忆汹涌着想要破土而出醒来，又被雾蒙蒙的意识阻挠，他抓着头发胡乱地扯，希望外部的疼痛可以暂时中止内部的混乱，可是窒息的疼痛愈演愈烈，他疼得蹲下去，深色的地板也看不清楚，满世界都是乱七八糟的颜色，耳边传来嘈杂的人声，熟悉的，陌生的，有人喊他的名字，有人破口大骂喊他抄袭狗，有人冷冰冰笑着，有人关切问他家庭地址。
他好像忽然就不会呼吸了，喉咙里传来紧窒感，连开门声也没听见，靳惟笙的脸很清晰地出现在面前，那张被很多人惦记的脸上挂着名为嘲笑的表情，笑吟吟说：“许方思，很久不见啊。”
以为是幻觉，可是他发现他不能一眼认出梁迢，却能很明确地认出眼前的人是谁，包括空气中微弱的那一丝木质香，刻在骨子里的恐惧立刻翻涌起来，靳惟笙罕见地蹲下来跟他平视，兴味十足：“没想到，还真是你。”
……
梁迢赶回家的时候他母亲也回来了，给他打电话的何阿姨正送医生往外走，梁迢跑得头发有些乱，气息也很喘：“怎么样了？”
医生表情轻松：“刚做了检查，血压有点高，别的都好。”
听得这话梁迢下意识感觉不对劲，梁知舒挽着披风从楼上出来，梁迢抬头对上母亲打量的目光。
造物主的偏爱在梁知舒身上体现得分明，出生起就是梁家唯一的掌上明珠，结了婚又被丈夫捧在手心半辈子，年近五十了脸上没有一点岁月的痕迹，明艳大方四个字放在她身上恰如其分。