五年前的机场，林业斐拿出戒指，当着江冰的面，将戒指一寸寸推入深渊，紧锢手指。
这五年来，他每一天都守着这个为成长付出代价的戒律，却始终没能等来赴一生一世约定的人。
今天是长林高中的三十年校庆，林业斐临时决定去看看。
他转换留学赛道后，在高二下学期从省一中转到了长林高中，看中的就是这所私立中学和国外的联合办学。
来长林的第一天，因为全省联考六a的学霸光环，他在食堂遭遇了一场以请教为名的围堵，他忘记了那天广播站匿名点给他的歌，也想不起在什么状况下，被弄撒了一身油腻的汤水，他记忆里只有一张逆光的脸，阳光下拿着扫把站定与他对视。
江冰弯腰将扫把归置好，他站起身，在春日发白的阳光里，冷得像个雪人，迎着林业斐的目光看人一步步走进。
视线中闪过金灿灿的光晕，阳光逆旅般穿梭过他的身影，那张俊美却淹没在阴影里的脸，仿若一轮壮丽的红日，终于毫无保留地托起呈现在林业斐面前。
瞬间的失神让林业斐目不转睛地盯着他，仿佛在照一面能够映照出与自己截然相反形象的镜子，一个朝气蓬勃，一个死气沉沉，林业斐诧异地问：
“是你替我扫的地？”
地上的饭菜被清理好了，阳光蒸发了扫把尾部带过的最后一点水渍，瓷砖泛起亮洁的微光，一切都合乎时宜成一场邂逅，只有江冰不解地否认说：“你别误会，我是这一片的值日生。”
他们的关系总是忽远忽近，像清晨时擦肩而过的两列火车，总在某个交叉点偶遇，又躲不过背道而驰的命运。
今天路上格外地堵，等林业斐赶到时，校庆表演活动大部分都结束了，同学们开始在校园里自由闲逛，顺便追忆往昔。
走着走着，林业斐遇到了三班的一帮同学。
“哟，瞧瞧这是谁！”大家兴致高涨，全部围了上去，“大名鼎鼎的林业斐！学神走了这么些年，学校里依然留存着你的传说啊！”
说着大家都笑起来，林业斐也礼貌地和大家一一问好，他的记性很好，几乎能叫出每一个人的名字，他们中大多数都继承了家业，活跃在社会的各个领域，每个人都自我介绍了一轮，还给林业斐递了名片。
这时才有一个人想起来提问：“大神在哪里高就啊？学校里的风云人物除了你就是高三一班的江冰了，说起江冰前几天的新闻大家知道吗？”
涉及江冰，林业斐眉间一紧，大家已经开始七嘴八舌地谈论起来。
“想不到啊，平时在学校一副拒人千里的姿态，仗着家世背景优越谁都不放在眼里，现在沦为了丧家之犬，倒是不敢出来狐假虎威了。”
这话说的酸不拉唧，大家都不赞同地嗤了说话的人，江冰一向沉默内敛，待人客气疏离，才给人难以接近的感觉。
有人想出来缓和气氛，于是开玩笑说：“诶，这你们可都说错了，江冰也不是谁都不放在眼里，只有学神能入得了他的眼，当初为了求我们学神教数学，可没少献殷勤。”