他在按照礼节，对前来的贵族们致以欢迎，声音沉着，措辞文雅。听着他那低醇的嗓音，说着毫无起伏的官方言辞，我脑中想到的，是无数次赖在他拥抱中，他在我耳畔的宠溺的低语，以及那些夜晚与他纠缠，听到的那些让人脸红的话……
我两眼一酸，眼泪没出来，情绪反倒很神奇的平静了。低着头，听国王陛下的发言。
致辞之后，是例行的觐见。每个人都要上前向陛下单独行礼，显示自己对王权的绝对服从。我的顺位不前不后，在前面数个人完成了自己的使命，并得到国王陛下几句亲切的问候之后，在仆人通报着“特洛伊女爵”的声音中，我低着头上前，在王座前，他的脚下，曲下自己的身体、这个屈膝礼完美极了，我华丽的衣摆垂下，在大理石地面上铺开一片。
“国王陛下。”在宽敞的大厅中，我尚带稚气的嗓音稍显微弱，与我女爵的身份毫不相称。
整个大厅都安静下来，看着这一幕。我曾是他名义上的继女，母国被他攻破占领后，摇身一变，获得了爵位，成了他的情妇。现在我们两人还在全天下人的目光下做戏，多少人心中对我或嫉恨，或不齿，却不得不维持住表面的恭敬与和平。将这桩丑闻掩埋在上流社会的高贵优雅里。
“起身吧。”国王在头顶施以慈悲。我站直身体，姿态无懈可击。
“到封地有……四个月了？”
“是的，陛下。”
短暂的沉默。
“南方送来一些贡品。你离开故乡多年，去挑几件你喜欢的，以解思乡之情吧。”
“谢陛下，陛下太仁慈了。”
如同与其他人一样，他与我，君与臣。他一派和蔼，我满身恭顺。他几句漂亮的场面话说完，得到我教科书般完美的回答，他轻轻“嗯”了一声，代表我的时间结束了，我又行了一礼，道一声“国王陛下”，退回到一边。
自始至终，我的睫毛都垂着，没有看他一眼。