两名等候多时的场务终于松了口气，商量着要去问问导演怎么处理。那流浪狗被网兜半悬吊在空中，它过于虚弱了，连挣动的弧度也很微弱，只能发出阵阵凄然的呜咽。
过了阵子两人同导演一并回来了，有说有笑的。一人拿着木棍，另一人拖了只封口的编织袋，见不到内里，但仍然有微弱的挣动，以及凄然的呜咽。
程醒言心下骇然，已顾不上犹豫，上前拦住那三人，伸手拽过那只编织袋，和场务角力起来。
导演满脸莫名其妙：“你要干什么？”
程醒言说：“按照您说的把它处理掉。我联系了救助站，明天就把它带走，它不会再出现了。”
“你是那个，哦，摄影组的助理吧。这也不是你的职责范围，你操什么心。”那导演算位日理万机的名导，根本不记得他是谁，也不屑于跟他掰扯。转而叮嘱场务，“对了。狗弄死以后抛远点，如今这天气很快就臭了，别闹得片场一股味道。”
程醒言耳膜里嗡了一声，浑身血液往头皮涌去。他紧攥着编织袋，“那杀狗算你们谁的职责范围，你？还是场务？没听说你们谁拿执法证了啊？”
周围一圈人连同导演都有点懵了。接着对方冲他吼道：“你知道自己在干什么吗？你给我放手，然后立刻滚蛋！”
程醒言也不含糊，抄起那只编织袋就滚。导演在他身后跳脚大骂起来，他权当背景音。
规则，这圈子里到处都是他难以理解的规则，愚蠢但必须遵守，必须遵守但不写明面上。褚晏清说在剧组只睡觉不恋爱是规则，导演说只要在剧组这块地上都得听他的也是规则。如果成不了制定规则的人，便总有一天要向规则屈服。
但他那时还以为可以挣脱规则，所以抱着狗一路往国道的方向走了，试图打到一辆能前往市区的车。
这路上并不算孤独，有人一直跟在他身后，保持着还算礼貌的数米距离。程醒言无需借着月色回头看看，也能猜到是谁。
“你那破腿伤还没好就别跟着我了，真残了我也不会负责。”
程醒言中途叫嚣了一句。这人仍然执着地跟着他，路程恐怕有三公里。
程醒言翻过马路牙子旁的护栏，不得不回头了：“你是来劝我回去的？”
对方神色自如地编造着荒谬借口：“不是。明早公司派车接我回去开会，我是来等车的。”
程醒言忍不住笑了：“为了等车，你三百万年前就开始忙着进化了吧。”
两人坐在公路护栏上等车，长夜无聊，小狗已经瑟缩在他胸口前睡了。程醒言细看发觉它毛发是柔顺的淡金色，如果能好好养养，没准会成为一条好看的小狗，如今实在消瘦得厉害。从后来领养人反馈的照片看，他的猜想也没有错。