“那会儿你还没个足球高呢，就追在足球后面，啪嗒啪嗒地跑。”
“然后你摔倒了，就撅着屁股趴在我身上，哇哇大哭。”
“玛丽萨过来哄你，踢了两脚足球，跟你说‘皮球坏’。”
“但是玛丽萨好不容易才哄得你不哭了，切萨雷板着个脸过来，告诉玛丽萨男孩子不可以这么宠。”
“还喊你自己站起来。”
“然后你就又开始哭了。”
“你哭得太可怜了，我也想哄哄你，就操纵着风，推着足球跟你玩儿。”
“你终于不哭了，脸上还挂着眼泪就咯咯咯笑着追着足球跑，结果跑了两步就绊倒了，然后继续趴在我身上哇哇哭，哭得我头都疼了。”
“保罗~~你小时候好难哄哦！”
“现在倒是好多了。”
马尔蒂尼打了一把方向盘，把车临停在了路边，静静地听着圣西罗讲述他想象中的、自己幼时的趣事。
他还记得，圣西罗上一次说起自己小时候的故事，还是在他们第一次见面。
那个时候，圣西罗声称自己一出生就被父亲抱去给他看了，并且以此为理由想要让自己“叫爷爷”。
他呢？他气得恨不得一拳挥上去，打得小孩儿管自己叫爷爷！
当然，幸好他没有挥出那拳，不然真不知道两个人还会不会有今天。
不知是不是察觉出了自己初次见面时的不快，圣西罗在那之后，再没有提过他臆造的、自己的童年趣事了。
直到现在，直到他已经习惯了小孩儿的胡言乱语，甚至爱上了这个纯粹的孩子。
再听到圣西罗讲述自己的内心世界，马尔蒂尼至多不过笑着骂一句“小神经病”，心头却殊无怒意，
他甚至很高兴，自己是唯一一个得以聆听圣西罗胡言乱语的人。毕竟，现在的马尔蒂尼急需从小孩儿这里得到特殊待遇，来验证自己在圣西罗眼里的特别地位。
而圣西罗还在继续往下说。
“后来你长大了点，就来给我当球童啦！”
“还是那副圆乎乎的样子，看着就想捏。”
“结果你第一次当球童就被人一脚把球踢到脑袋上啦！我记得好像是阿尔多吧？”
“你捂着脑袋倒在地上，疼得眼泪都在眼睛里打转了，但是没有哭出来。”
“好勇敢哦~！”
“我们保罗从小就是个勇敢宝宝呢！”
“然后再大一点，保罗就来给我踢球啦~！”
“看起来还是个圆乎乎的小团子呢，但是踢得特别好！！”
“诶——！保罗~~你说你小时候那么圆，怎么现在长大了就不圆了啊？”