夜色如墨，明月高悬。
城内气氛喧嚣，点着几盏暗灯，时不时有人走来走去。
一盏精致的宫灯点着微光，照引着行路的干净鞋履，快步朝暗巷的酒楼走去。
最后，人群停在铺着青石板的门口。
里面，隐约传来沸腾的人声和响动，蔺泊舟抬了下手，示意下人都在外等着，他推开门走了进去。
“客官，喝点儿什么？有酒有肉，靠里侧还有座。”小二匆匆走上来，不过他停住了脚步。
眼前的人穿着极华贵，能看出衣衫材质极昂贵，暗纹袖口探出的手指骨节分明，往他手心丢了块碎银，声音低：“有友人在。”
小二忙说：“爷，您请！”
十分热火朝天的酒楼，东倒西歪地坐着各色客人，桌上摆满了酒瓶和花生瓜子壳，酒气熏天。他们对门口到来的客人并未递去目光，视线都集中在高台上的花旦，那女子纤纤素手，语气哀婉，唱着一支曲子。
《征人泪》。
也许是座下太多人共情，纷纷喝酒，吵嚷，热闹非凡。
蔺泊舟眸光内敛，先将整座酒楼扫视了一圈，楼台上趴着个捂着脸的脑袋，他视线本来散漫扫过，此时停下，扫了回去。
那个脑袋就这么趴着，醉得五迷三道，目光望着台上的花旦，一会儿猛地拍拍桌子，示意祝东：“啊，打仗的人怎么这么苦啊！”
“……”
画面似乎回到了很久以前，蔺泊舟把孟欢从酒楼拎回来那次。他唇角不觉抬了下，鞋履踩上楼板，年久失修的木楼被踩得嘎吱作响，他朝孟欢的座位走去。
孟欢背对着楼梯，能听见气壮山河的醉音：“这谁做的词？！好虐心，完全刻画出了等待丈夫打仗回家的妻子的悲伤心情，赏，当赏！”
“嗯，确实作的很好，”祝东眉眼沉思，“陈兄弟，我此刻也想到了一首七律，叫《出关》，意境悲凉，我念给你听听。”
他转过身，想把酒杯斟满。
只不过倒酒时，一扇高大的影子落下来，背住了油灯的光，让桌面陷入了一片黑暗。
“谁啊？”祝东恼怒抬头。
——他声音戛然而止。
一旁，撑着发烫的腮帮子，两眼醉的盛满春水，眉眼敷粉的孟欢，正准备掏银子给花旦打赏，可始终找不着兜，隻好转头看祝东：“……你诗呢？念吧。”
祝东眼睛发直，张嘴，直接结巴了。
孟欢顺着他的目光，意识到了，背后有人。
“……”
一股莫名的预感传来，孟欢缓慢地转过脸，先看见青色雅正的衣袍，耳颈漆黑的乌发，男人微微滚动的喉头，线条清晰的下颌，最后才是那张他朝思暮想的脸。
“夫——”
孟欢没喊出来。
他捂住唇，打了个小小的、软软的酒嗝。