她慢吞吞地从楼梯上起来摸到落地窗边的钢琴，打开琴盖。从4月份妈妈去世后，她就没再摸过钢琴。
她小时候第一次被妈妈抱在腿上摁响风琴，然后就趴在琴上不肯下来，把键盘弄上许多口水，这个场景被爸爸录了下来，她记得视频里的人都在笑，后来家里就买了钢琴。
为了让她坚持练琴，爸爸妈妈跟她一起学，后来妈妈还跟她一起练吉他，只有笨蛋哥哥忙着上课、画画，后来去留学，连个口哨都没学会。
碰上一家人能凑齐的年节，父女俩就兴衝衝地练习四手联弹，老爸一直想练成《保卫黄河》，结果他们始终配合不好。其实是爸爸太忙了，没有那么多时间练习，她和别人下功夫练了，只可惜依然没能实现愿望，一直都没有机会弹给爸爸听。
某人的爸爸就很有福气了，不但自己能听，还能拿出去炫耀。
爸爸最爱独奏《军港之夜》，他总是不厌其烦地回忆自己在海军服役的年轻岁月，然后给她看他穿着军装的照片，年轻的小伙子晒得跟黑炭一样，只有牙和军装是一个色。
后来，独奏《军港之夜》的人变成了妈妈。
如今，是她。
别墅区每一栋之间都有一段距离，她怎么弹都不会打扰到别人，不用像谌过那样，住在老家属楼里还得操心着在早十晚九之外弹琴算扰民，毕竟如今没人惯着她了。人们对小孩子的包容心总是大过成年人的。
空荡荡的房子里琴声回旋，没有点评没有掌声没有夸奖，连批评也没有。
索然无味。
关佳颜摸回楼上卧室睡午觉，也许梦里她能见到爸爸妈妈。
看不见的世界里没有时间概念，关佳颜一觉醒来也不知道是什么时刻，出了房间也没感觉到光线有太大变化。
家里没有一点声音，她摸索着下楼梯，脑子一片混沌，突然间觉得自己像个渺小的蝼蚁被抛在一处无边无际的荒原上，天色暗淡，不辨晨昏，四顾茫然。
等她从茫然中清醒过来的时候，人已经躺在客厅的地板上，身上哪儿哪儿都是疼的。
哦，又踩空了啊。
关佳颜摸到一节雕花的栏杆柱脚，慢慢地扶着爬起来，小心翼翼地动了动四肢，虽然很疼，但能确定没摔伤筋骨。左膝关节摸着好像有点肿，也许刚才是这条腿先着力了，还有左边耳后那片也很疼，摸着也有一片肿包。
笨蛋，下楼梯怎么能跑神呢，现在又没有人牵着你。
她坐在楼梯上凝神回想了下午睡之前的事情，确定自己记忆清晰，脑子应该没摔坏吧。
可真的好疼。
电话叮里当啷响起来，谌过猛然睁开眼睛，赶紧低头看看胳膊下压着的帐本和一大堆凭证，确定没让汗水或者口水沾湿，又揉揉发花的眼睛扫了一眼晃着屏保的电脑。
怎么看着看着还睡着了呢，她摸过来电话看见屏幕上跳动着关佳颜来电。