他人生鲜有委屈这种情绪，宋悦词真是他的劫。
他从来没有把这些当回事，就像不小心划了一下的小伤口，当时也许会疼痛，但很快就会好，他从不觉得严重。
但他一压再压的窗户纸，不是为了用来证明自己对她确实完全不重要的。
“嗯，宋悦词是该这样的。”凌越靠近她。
“平静、冷淡、永远留有后路，让人感觉是抓不住摸不透的一阵雾，是我觉得你会介意，但其实你根本不在乎。”
“那在南京为什么试探我？”
“为什么我发烧要来照顾我？”
“为什么猜出礼物是我送的也收了？”
他索性挑开了说。被踩到命门，还是会冲动，会无法心平气和。
宋悦词越是云淡风轻，他越是想要撕破这份平和。
他总是怕她会不自在，所以不想打扰她的世界。他考虑到所有，也尊重她所有。但如果一直只能当挚友，无论是装傻还是真傻，他都做不到。他爱一个人，爱不到那么卑微，他也不觉得这种爱配得上宋悦词。
明明是爱情，要拿友谊扯谎。
他走得太匆忙，西装配套的蓝宝石袖扣都丢了一只。现在因为他靠近宋悦词，把她圈进自己的怀里一般的距离和姿势。想质问她却又舍不得，手从她身侧的墙上放下来，所以剩下的那一只袖扣在墙面上擦过，叮一声落了地。
凌越觉得人性有时候的确太恶。要对人好，得花尽心思和精力，要压制自己本能，但情绪失控时，根本不需要任何铺垫。
“为什么要带你玩，为什么要为你出头，我现在为什么出现在这里，你都不知道吗？”
“只有我在乎，对吗？”
宋悦词看着他，看着他的眼里装满受伤和愤怒。她其实想解释，她想说我的意思真的只是觉得你没有必要连夜跑过来向我解释。
她差一点就说出口了。
他们对视过那么多次，她都波澜不惊地承受住了，最先移开视线的总不是她，但今天，但此刻，例外。
她看清了凌越眼里的自己。她出于本心做的那么多事，是因为什么，她清楚。凌越对她的那些好，又是因为什么，她也清楚。
但又好像并不是。
爱一个人的时候，会露出什么样的眼神？宋悦词无法形容，因为不觉得凌越对她有多少的感情，所以觉得自己这样的反应是最简单方便的。