五一假宋潋匆匆回来待了一天多，一去至六月初高考完不会再回来了，宋晏特意早走半天给她做了一桌菜，看她吃得尽兴到狼吞虎咽，不住叫她慢些。宋潋稍减了速却摇摇头道：“在学校一待一个月，平时都是急着吃饭也吃不出什么味道来。”
她清瘦的面容上带着些疲倦，宋晏瞧着忍不住心疼道：“再熬熬吧。”宋潋从咀嚼里囫囵挤出应了一声，就这样宋晏半看着她吃了这一顿饭，最后与她郑重说道：“宋潋，我不多说，这场考试你须得尽全力。”宋潋有些意外他此时的认真态度，只是一抬眼看见他的目光，下意识便答应了他。
宋晏见她怔怔模样，抹去严肃展颜轻声道：“袅袅也要ren，有自己人生了。”宋潋不以为意嘟囔着：“我一直都有自己人生啊。”宋晏笑笑不语，宋潋不知怎的突添一分不安，她嗫嚅道：“你就是我的人生啊，要是出门读书远，我就去……”宋晏笑着打断她：“不说这些了，答应我的，你先考完。”宋潋一时呐呐只得埋头继续吃饭。
这一年六月初的天刚起了点热气，除了正午时候晒得睁不开眼，对于高三生的这次重要考试其余都还算顺当，午后还能有些风，不至于昏沉得文理综与英语遭了瞌睡，不过快速又平静的两天，与晴朗无云的天一般平平无奇。
临近英语结束，略有些sao动，宋潋仔细检查了一下，收拾g净就等着最后五分钟了，她不免想起中考时的台风天，也是宋晏来接她，可那时的心情怎么能跟现在b呢，何况今天是她生日，十八岁的生日。
铃声如常响起，宋潋泄了口气，忍不住轻快地走出教室去，寝室东西早就归置好了，她又在本校考，碰上回寝室的许逸沁跑去抱了她一下，丢给她一句“都结束啦”就转身回屋收拾去了，留许逸沁在原地被她这般雀跃惊到呆楞片刻，不多会她提着行李出来就要走，许逸沁喊住她：“阿潋你就这样丢下我啊。”宋潋回头摆了摆手，又丢给她了一句“再会”。那般模样，许逸沁竟隐隐生出她要离她远去的心情，可马上她甩甩头直骂自己都考昏了头吧。
宋晏依旧给宋潋买了个生日蛋糕，要了完整的十八支蜡烛给她，宋潋哭笑不得偏只cha上一根点了，难得郑重又闭眼许了愿，一睁开就看见宋晏看着她似乎很久了，心里一动竟觉得这愿睁眼便实现了一般，忍不住眉眼尽展笑道：“你就是想知道我也不会说的。”宋晏失笑摇摇头：“你许下就好，不用说给我。”宋潋轻声哼哼几句，只瞥他一眼就开始动筷了。
饭后宋晏去洗碗，因为饭前他不让宋潋先吃蛋糕，这时宋潋才切了端了一小块也跟他一起挤在厨房里。宋潋嘴里叼着叉子，红润的嘴唇沾了几抹腻白的n油，甜得她看着正在洗碗的宋晏忍不住笑道：“我可是十八了呀。”傻乎乎得像个小孩。
宋晏被她感染，偏头过去看她也笑了：“不容易不容易，你我都不容易。”宋潋似略有不满他会回答，微蹙了眉轻哼道：“哪里不容易了，我又没让你c什么心，小时候……我听外婆说你连尿布都没给我换过几回。”最后自己也有些不好意思，微微低了头自顾吃手上的蛋糕。
宋晏轻笑一声：“这些事也要被你翻出来，可是袅袅，为人父母自有许多你想不到的难处，有些不得已你怕是不能理解的，小孩子也不都是只过轻松单纯的生活，你长至十八岁一路不算简单，我做你父亲，这个位置十八年当然也有我的艰难，我们活着本就是不容易的事情了。”宋潋含糊唔了声，说道：“那我们也算共苦过了？”
“怎么不算？不论共苦，还有同甘，我们这些年一直都只有彼此啊。”宋潋一时意动，按捺住狡黠偷笑，贴身过去亲上宋晏，n油的甜味在两人口腔弥漫，触感软腻的到底是n油还是宋潋调皮的舌尖，宋晏也不知道，他也只想这般缠住她，轻咬她软neng的唇瓣，t1an舐掉她口腔每一处甜味，就这般缠绵至久。
b仄厨房水龙头依旧哗哗作响，是流动的时间也是静止的时间，宋潋半举开手上的小碟，宋晏双手也沾满清洁剂泡沫，他怕蹭到宋潋身上尽量张臂避开，就这般别扭的姿势，两人却仍想用x膛相贴，呼x1相缠，忘了流动的水，忘了不便，忘了已经下好的决心。
良久后宋潋半倚着宋晏x膛，宋晏无法用手去触0她，只贴近她耳畔轻声道：“十八岁生日快乐啊，袅袅。”吐息扫过轻痒直挠到宋潋心里去。
六月从月初到月底出分数，宋潋除了同学聚会基本上就没怎么出门了，休息一周后闲得无聊迷上煲汤，自己琢磨着去利水街找了王姨在旁取经了一天，因为晚上生意忙，专挑了近h昏的时候去，老板娘倒也没藏拙，教了她几个更适宜h市口味的绝活，也问过她高考完不好好出去玩跑到这尽是油烟处遭罪，宋潋含糊着解释了自己想喝，老板娘只笑笑没再追问。
查分那天夜里宋晏陪她熬到凌晨，可也不知是网站拥挤还是时间不对，迟迟刷不出来，宋晏第二天还要早起，宋潋直催他先去睡，宋晏见她还算轻松，嘱咐了查出来了跟他说，那晚宋潋一个人坐在电脑前，无聊地一遍遍刷，说急也不是，只是这样一个宣示人生拐角方向的夏夜，尚算凉爽的风吹得她惬意眯眼，手上的重复枯燥任她思绪飘得有些远，不可抑的那么多画面，她幻想的祈愿的，在深夜里放肆地企图成形。
第二天近中午才查到分数，在她意料之中，不算偏差的分数，一切似都在掌握中的模样，她立刻给宋晏拨了电话，电流挡不住的喜悦，笑着说道，又像问宋晏又像在自问：“这样就没问题了吧？”宋晏被感染亦是暗自松了一口气，回她道：“这样就好了。”
宋潋早就想好了专业和学校，只是一直没跟宋晏说，报志愿的那些天宋晏也只问了她想学什么，宋潋见他没提学校，迟疑着说了想学物理，宋晏听后只表态道她感兴趣的就可以了，宋潋松了口气，临近截止时间她预填好志愿前宋晏也没有再提及这件事，宋潋惴惴地在网页保存好只想求截止时间快到。
七月初的一天宋晏回得早，接了宋潋说要出去吃，宋潋眼睛一转道还没去过老张跟他新开的馆子，偏偏就选了这个，宋晏无法，给老张打了电话预留个小包厢就行了，接了她又往那边去。
这个饭点时间老张自然在那里，迎了他们上楼直说这顿算他请宋潋吃的，宋潋没客气笑着就应下，从坐下到点菜再到上菜，老张一直作陪在侧，没有要走的迹象。
直到宋潋动了筷子，宋晏清咳一声对老张说道：“你今晚是不做生意了？要是给我倒贴钱出去，下个月我就要拆伙了。”老张得他揶揄，本有些紧张的僵坐倒是欢快了些，心里自然也有些数了，面上只大笑道：“得得，我给你赚钱去还不成？”说完就转身出去帮他们关好了门。
少了个人意外有些安静，宋潋没太注意这份奇怪的静默，冲着喜欢的菜式就下了筷，两人各自吃了大半场饭，直到喝汤时宋潋才真意识到宋晏今晚的少言，她随意找了话题道：“这家菜式我看不少算北方菜，是张叔叔的专门请来的厨子？”老张祖籍帝都隔壁省，宋潋不算意外。
“唔，还是他从老家请来的。”宋晏看起来有些心不在焉。宋潋对其中一道有些兴趣，正要问宋晏，哪知他先张口，像是生生截断又像终于打破今晚的安静般突兀：“宋潋，帝都的w大的物理系更好，我查了下往年分数线你报应该没问题。”宋潋脸上笑意像是凝住一般，一敲便要碎，宋晏的语气有些y直，甚至不像商量建议。
宋晏没有顾上她的呆愣，继续说道：“你才十八，我总是要为你考虑更多一些。”
“更多什么？不顾我意愿的更多？”宋潋嗓音带颤，不能自抑地哆嗦，“我就想离你更近些也不行么？”
“你不是选了喜欢的物理？既然喜欢那就应该去更专业的地方，省城不b帝都，对你只有好处的。”宋晏依旧那副平稳嗓音。
“那我走那么远，你不会想我么？”宋潋触壁，声音本能地轻弱下来，甚至有辨不清的乞求。
宋晏笑了，清朗一如他的名一般平静清明，他看着宋潋目光依旧带柔，言语却冰得淋了宋潋彻透：“我是你父亲，你走得远，怎么会不想，只是又正是你父亲，我才希望你能走得远。”宋潋全身微不可察地轻颤，哽噎着嗓音轻忽：“你明明知道我说的不是这……”
“我都知道，但袅袅你值得更好的世界。”
宋潋忽觉一阵绝望和无力，他明明轻言慢语，可句句如风刃地堵si她，他早就做好了准备吧，可她此时连气都提不起来，该怒？该生气？该骂他不懂她心意？他如此处心积虑为她，自愿舍下的这些，她连闹的力气也被他几句话耗尽，混沌的脑内此时只清晰地现出一路，宋潋强忍着定了神，平静地看着宋晏，嘴角轻挑竟是浅笑道：“那你要答应我不g涉我选专业。”宋晏没意料到她答应得g脆，这点意愿当然是要顺着她了。
这顿饭无法再吃下去了，两人安静地收拾了一下就准备回去，下楼正好碰上老张，还咋呼问道这才吃了多久，一张口就忍不住在心里拍自己，两人神se明明平静，却异常得要冻住周遭。宋潋在前跟老张简短告了别就先下去了，老张回头看宋晏似有意询问但又忽觉触电般不敢去问，只得挑了个别的话题只想把此刻僵y打破：“孩子志愿报好了？”
“嗯，去帝都，我先走了。”宋晏状似随意地回他道，随后还没等老张回他就下楼去了，留老张一人在原地呐呐模样，一张一合倒似求水的河鱼，一窥到了这场g涸旱季的全貌，直到最后只剩枯泥沾身也道不得道不得。
回去后宋潋依他改了志愿，填了帝都的w大，同时改的还有专业，她选了计算机，是w大另一出名的院系，不过这些等八月录取通知书寄到后宋晏才知晓，那时宋潋把通知书给他看，见他略错愕的神se忍不住笑着说道：“如愿了吧。”
确实如愿了，他所求就是这样了，望她好，望她离开家乡，望她能去见识拥有更多，甚至望她有日能忘掉这荒唐的一年，然后他呢，他还没想，大概不太重要了。
八月初老张给他姑娘摆升学宴席，小姑娘高考考得不错，老张也乐得大宴宾客，宋晏这几年大小各种席面参与少了些，可这种关系的自然是避不过。
两人当年开的馆子被老张折腾得扩了一倍，那天索x就在自家酒楼一楼厅堂里摆了二三十桌。老张娶的是本地人，来的人大半里亲戚都是老婆根系的，自己人脉多是与宋晏多年盘根错节交织一起的，何况老张又请了他做协助迎客记账，一上午大厅里过火的冷气吹得他脑仁直疼，来者近半与他至少有点面之交，不断招呼应付像那冷气一点点耗着他身上的热度，一层层清晰扫出他扎在家乡的深根乱节。
好不容易挨到开席，老张放了他去熟人那桌吃饭，半是感激心疼累得他忙碌，半是知晓他现在喝酒少了许多，玩笑着叮嘱不准那桌人灌宋晏酒，其中与他们相识已久的朋友笑着闹道：“宋晏现在不喝我们还b他不成？老张你是瞧着宋晏一个空巢老人整天没人照看，老妈子心上身了吧？你别急，小张这月底一走，你跟宋晏作伴去。”
老张气得直骂道：“呸，什么玩意儿空巢老人，就你家皮小子，谁先老谁自个有数。”那人被戳痛处，灌了半口酒直叹：“提不得提不得。”
一桌上年龄多是相近，拖家带口的也有几家，又因着今天主题，开了讨论孩子的口，一路决堤再关不住。老张瞧了眼宋晏，压了些声音与他说道：“他们不灌你，你也少喝些，吃了早点去隔壁休息会儿。”
宋晏似是嫌他烦人，摆手轰他招客去。一桌人也是到了年纪，早年混迹市井的，这些年倒是越发抓起教育来，孩子的兴趣班、升学择校论个没完，宋晏本就一个人坐着，这话题现在更是cha不上嘴，只垂眼自顾吃着饭。
直到老张一家人来敬酒，还在絮絮不休，这时更有一熟人老婆cha言道：“论省心还不要提宋晏家的小宋，当年自己考上的附中a班，去的又是帝都，哪像我们那几个，学学老张管教，去省城就不错了。”话音刚落另一人似是无意问道：“那什么，宋晏，小宋有几年没见着……”
“来来喝酒。”老张转眼就到了这桌，举杯高声断道，一时压下桌上或高或低的乱杂话语，淹没下旁人无意窥探似的询问。他们一家三口在一桌惯例恭贺声里得t来往，一杯饮尽了就流向下一个一模一样的场面。
老张他们来时就暂驻在宋晏座旁，他起身回酒时小姑娘还就近与他碰了杯，玻璃清脆一声响在沸鼎人声和权作背景的歌声里瞬间便擦着耳膜掉在水里没了声响，宋晏因此认真看了眼小姑娘，要成年的年纪，身姿处处青涩却又每每又已是ren模样，这样特殊年纪里杂糅面容，惹得他心里一跳，关于宋潋他记得最清的模样就是这个年纪里的，却只能到此不能再想下去了。
这一天如旧，还漫长得很，午饭宋晏没从老张的话吃得慢，等大半客散他又帮着送客收尾，老张倒是有些不好意思。等满大堂只剩残羹冷炙的狼藉，老张拉住宋晏道：“行了行了，你跟着我舅子他们去隔壁歇会儿去，房间开得有多的。”见他神se疲累，又忍不住说道：“要不，我找个人送你回去得了，现在酒驾可查得严。”
宋晏扇了扇老张身上的酒味，皱眉道：“你倒还先嫌起我喝多了，瞧你一张脸。我就去隔壁躺会儿就行，你自己忙去吧，下午要是有牌场缺人，你再喊我。”宋晏帮忙帮到底，老张乐呵一笑，今天自然是高兴的。
他喝得不多，宽阔的陌生房间里窗帘一拉，幽暗得只剩空调ch0u泣的声音，静到极处他却异常地清醒，绷了半天的神经松了张力，却有些难恢复了，静到极处，耳边泛起嗡嗡样的幻听，y生生的清醒让他行刑般亲眼瞧着不少他不愿浮现的事被g出来，一按下去便浮起来，直到最后似无力般深深埋头入凉被里，这样便可以躲开些。
挺到三点，神经一半昏沉，一半不知游到哪去，老张给他打来了电话，说道觉也睡够了赶紧来楼下大包房帮他顶场，宋晏昏胀间应了他，顾不得一脑混沌简单收拾便下楼去了。一进屋，老张就安排他给自己丈人一家子，宋晏难有应对老人亲戚的技法，只好捏着鼻子坐下陪他们打麻将到晚饭，如此一天才堪堪捱到暮se临至。
晚宴多只是相熟亲朋，小桌聚了聚便要散去，宋晏匆匆吃了饭就要挟着僵了一天的脸回家去，少不得老张丈人敬他几杯，沾了酒再不能开车，老张直说要找人开他车送他，宋晏摆手只道车停在馆子那边自己打车回就可以了。
宋晏今晚意外坚持，老张拗不过，见席上也散了大半，宋晏与长辈相熟打了招呼就被老张拽着出了门。
夏日八点多的夜才刚游荡在城市华灯里，路边出租一辆接一辆划过去，可老张拉了宋晏，递他一支烟，帮两人点燃长吞吐一口了才徐徐说道：“今天麻烦你了。”
宋晏吐了一个烟圈笑道：“这哪跟哪？还犯得上说麻烦啊？”老张大咧咧也笑了：“我都知道，忙倒是其次，就是跟人应付了一天，别的不说，就我丈母娘那老太太的碎嘴，你下午估计没少受罪。”宋晏掩屏了些气息，只低声回了他句“没事”。
昏暗路灯下两点红光明灭闪烁燃到一半，老张声音意外有些小心与梗塞，似被手上那点愈来愈近的红光催着般：“小宋……她有个两年没回来了吧？”
宋晏隐在烟雾后的面容模糊，手上烟灰未见一丝抖落，只不可觉察地一滞便流畅地递到嘴边，唯有宋晏平静的声音打破凝滞：“嗯，大三出国交流去了一段时间，后来毕业也忙。”
老张面se闪过一丝尴尬，g笑道：“今天不是办升学宴，倒是想起小宋今年刚好毕业来着。不回来了？”
“唔，上次听她说签了帝都的工作。”
“帝都好呀，好地方。”老张言语呐呐与四年前一般无二，只是嚼到最后自己也觉得苦涩难咽，叹息一声，使劲掐灭了烟头，一点明灭不稳的微弱光亮瞬间息止，他片刻后才说道：“孩子也大了，该飞的也飞了，你一个人……”
宋晏也随他利索地灭了烟头，清了清因为ch0u烟而g涩的嗓子打断道：“下午没睡好，喝点酒又上头了，我先回去。”说完面se无虞地叫了车，临走又拍拍老张肩叫他悠着点忙完也赶紧回家。
那辆全市统一形制的出租车不多会儿便汇流入一片光海里，老张愣愣驻住原地再也看不到宋晏的一点关联，一个人孤立在路灯昏se下，一时苦涩蔓延渗透在闷热夏夜里沁出几味萧索来，这还只是片刻的孤独。
宋晏回了家还不到九点，院子里草木葳蕤，虫鸣也随之喧声扰耳，再热闹闹的也难透入一屋的凄静。他全身疲乏极了，换洗衣服也没拿就进了浴室。偏偏作对般，几天吭哧吭哧放水的莲蓬头终是哑了声，宋晏今晚不想出去买，耐x地检查一番，似是能修修撑过今晚。
工具箱都在储物间，踩着sh漉漉的拖鞋去拿，一阵杂乱翻找，天气本就闷热，一滴汗不小心渗进眼里，疼辣得b他闭了眼，心里难免一gu躁气，许是已是憋闷了一天，也许是早就酝酿了几年，此时再忍不住，狠狠踢了一下脚下的箱子，粗喘了几口气睁眼来，却意外看见角落里挨灰多年的玻璃酒罐，浅青se澄澈yet在这样的夜里泛着微微润腻的金亮釉se，似陈年累日的光y留迹所在，此时这一抹亮se却刺痛了宋晏的眼，明晃晃地对着他，无声叫嚣着都原来已经这么久了。
屋子里空得头顶瓦斯灯泡轻微丝丝声，宋晏瘫坐在储物间地上良久，缓缓才找回心跳般从一阵眩晕ch0u痛中回神，太yanx突突直跳，盯着那酒罐，情怯地伸手抱进怀里，怀中物也在盛夏暑夜里贴身送他一片清凉，宋晏收紧双臂着蜷缩埋首，揽紧怀中如珠似宝的唯一，竟似个孤寂孩童般瘫地无故哽咽，四周无声，机械的灯泡丝丝声与他无关，院子里热闹虫鸣和零星人声更与他无关，此时他所有好似就剩下怀中经年的酒罐了。
宋晏端着满杯的青梅酒缓缓踱步到宋潋房间，迟疑了一下才推开虚掩着的门，房内游荡着淡淡烟味，包绕着他，恼人地驱散了房间主人曾留的半丝气息。不过就算没有烟味，也不会有她的味道了，宋晏自嘲如是想到。
屋内整洁g净，陈设多年未变，连床上的床单被褥都一应俱全，只是对于盛夏的天气，床上春被显得有些不合时宜。
宋晏没有开灯，走进去卸去一身力坐在床边，无声地一口口饮下杯中酒。五年前从y市带回来酿好后，两人曾喝过一杯，那时还带着当年夏日清鲜，他就让宋潋喝了两口，再贪杯便不许了，宋潋赖皮从他手上争了一会儿，却趁他不备亲上他，唇齿相依地从他嘴中又抢来一小口，她见宋晏又是微微愣神又是气急，自己倒在一旁笑得乱颤。
口中味道明明b五年前更醇厚丰盈，宋晏却尝了一嘴涩苦，连咽下都会梗塞一番，本还酸胀的双眼如cha0涌拦不住般又润sh了眼眶。好在收隐在一屋昏暗里，宋晏看不见自己红着的眼角、狼狈的面容，这般才可怯懦又放肆地允许放出不见光的心底事。
宋潋当年如他意地填了帝都，却违自己意地换了专业，然后拒绝了送她去帝都上学的提议，临上火车时她拖着及腰的行李箱在站台上忽地对他一笑：“你想我去过更好的生活？”可还没待宋晏回她，自己笑意未减又说道：“好呀，那我过给你看。”明明是分离的伤情，宋晏却从她眼中里隐约看到了跃跃yu试的张扬，宋晏哑言，不敢再看她，只怕多一眼便会后悔。
站台上乘务员已经在催了，宋晏强忍心里酸涩，帮她背好背包，刚要最后嘱咐一路小心，宋潋却趁他接近自己的间隙贴近他耳畔，低声说道：“你就这样舍下我了。”语气似怨似恨，双眼却微微幽垂，轻薄眼皮上透出一抹殷红，面容难抑的伤情，宋晏顾不上自己痛楚，只想怜惜地拥她入怀，可他不能。
宋潋ch0ux1了一下拉起行李箱准备上车，闪着两眼莹润对他最后定定地说道：“你要记住。”言罢转身便无回头地踏上列车。宋晏停驻原地看着她身影消失在拥挤的车厢里，又看着这辆载着她远去的列车再也不见，空落落地遍寻不到一息她的存在，才心痛回神，哪里会是他舍下她了，被留在原地的才是被舍下的。
而后便是如旧的生活，与过去四十年看似并无不同的生活，熟悉的环境里规律早起与三餐，酒本就不多饮，后来愈发少了，只是怕宿醉在沙发上也没有一杯醒酒汤可喝，除了夜里略显频繁的浅眠易醒，时常在一屋里安静得只有自己心跳声里怔怔恍惚，他这般努力地与旧如常了，平静得连自己也骗过。
宋潋的联系在最初的秋天里还是蛮频繁的，她惯了却也首次离家远行，常常与宋晏打来电话说着北方秋天的清朗与g涩、无独浴的尴尬，聊些与家乡迥异的风土人俗。直到北风吹冻住学校湖面，她曾在莹澈冰面与他打来电话，兴奋地讲道第一次立在湖面的惊奇欢喜，猎猎冬风与咯吱踏雪随她冷得微颤的声音一齐卷进手机里，在南方淋着sh寒小雨的宋晏就这样听到北方冬日的辽深高远，也听到在那般天地里宋潋的模样。回寝室太晚错过热水时间的琐碎，夜里走路踩冰面不小心滑倒的糗事，她常一一与宋晏讲来，或是微微气恼抱怨，或是好笑微赧，宋晏都细细接听，随千里传输她情绪的电磁波一般波动。主动打来的多是宋潋，他一直以后就是留在原地接受她消息的那一个了。
这样的时代，维持与一个人联系何其捷便，可疏淡掉彼此的羁绊又是不自觉地轻易。
宋潋的第一个寒假归家，宋晏去火车站接她那天下午天光晦暗，宋潋神se熠熠压过天se，她似与走时几无差别，一举一措却又隐隐带着宋晏并不熟悉的陌生滋味，宋晏扫去这份异感，只能一切如常。
他给宋潋房间早就铺好了床，两人归家后宋潋看见面se一滞，却也并未多言，年前的日子，他白天依旧不在，宋潋也偶尔出门会友，两人除了几次共进的晚饭，多天里几无多余交集。
直到除夕夜里，宋潋躲在院子近零时的pa0仗声里，钻进他房间，直言说闹得睡不着，宋晏无法，只说陪她起来再守守岁，宋潋却又道困了。宋晏心里一块明镜般两人心思无处遁形，他犹豫片刻，微微哑了的嗓音，在屋外嘈杂声里不小心就被搅散个g净：“pa0竹一会儿就放完了，再等等就好了，白天都忙了一天，早些睡。”
宋潋在屋外一时一时乍亮的光影里伫立不动，偶尔一道短暂亮眼白光晃过她脸庞，照得煞白，良久后宋晏才听到她低声说道：“我知道了。”转身便出去带上了房门。屋内依旧被院子里喧杂闯入占尽，刚才两人一番略显生y的低声仿似不存过一般。
宋潋再没夜里潜入他房间过，连与他肢t相触也不经意收敛起来，没有这些宋晏明显察觉的疏离，她平日与他的接触如旧自然，都要骗过他那晚真有鬼魅潜入过，可他又哪里不知，是他推那鬼魅出门的。
过了四十的年纪，日子不自觉地倏忽擦身就过去了，宋潋大一暑假与他说道要做社会实践和学英语就没回来，她也逐渐忙碌，宋晏连北方晚来的春日都没听闻，两人联系便不经意地逐渐稀疏，宋晏想起她的模样竟是只能念到第二年冬日里归家过年的宋潋，再后来宋潋大三忙着出国交换，又是一年。
那一年她在国外，两人又不算喜欢视频联系，只得于社交软件上的零星话语，异地而处早是常态，这次却又添上时差，不同步的昼夜，割出居于两个迥异时空的陌生，近一年宋晏几乎都没听到宋潋声音，衬得两厢偶尔的言语总似承载它们的手机一般机械冰凉，除了时空更多是不再交集的生活随赠的无语，从何说起，身边无一物对方再见过，竟像已脱了一身血r0u换了模样，又能从何说起。
疏冷易在习惯，归国后这般状态倒继续延续下去，除了宋潋偶尔电话讲起毕业这一年的计划，宋晏难再听闻到更多的讯息，她遇上什么样朋友，又喜欢了什么，那些细密的情绪他很久没有触及到了。
想起来如此荏苒的时光，可漫漫寻去宋晏只觉无一日不同，晨起夜眠，细细数来又感日日漫长如永夜，初始的痛楚如今只剩麻木恍惚，这便是下半生了，时间是永不停歇的浪cha0，总能时时如约来袭，总能在日日反复里磨损平深刻，磨花淡记忆，挣扎不得。
宋晏手上的空杯不小心松落砸地，砰的一声碎了，他却倒下至身后床上，深深陷入柔软被褥里，可此时一丝未觉被柔软包绕的安全感，只周身软得无力下沉，直到无间之地。
今年的夏日ch0u身得g脆，九月还未淋漓地落下一场秋雨，h市的晚风便隐隐泛着爽朗凉意，暑气渐消，草木未衰，晴日时云高天阔，辽远得错觉裹着一身北方秋时的好风日。
老张虽在自家nv儿升学宴上驳斥过友人嬉笑他空巢老人的闹言，可真待家中珠玉离家念书，倒却一言成谶了。九月难耐，无趣时迷上了海钓，一日风晴向熟人借了艘小艇，拉了宋晏就往近海去。宋晏对此接触不多，怕老张也是个半吊子，只准他小心开着稍离了海岸。
晴日的近海浪静风平，一天里，除了正午时头顶的烈日灼得刺痒，便只余时有的海鸟鸣叫穿破辽阔海面的空寂。
老张迷上这个也是为了打发时间，出海不是第一次，却是第一次两人孤零零地出海，此时似飘在无际天边般，徒生出渺小寂旷的唏嘘。老张似忍不住，忽然骂骂咧咧道：“哎我说，宋晏，你一个人天天咋过的？我那冤家刚走没一个月，家里就剩我跟她妈，居然觉得屋里空得就两个魂，我也是服了你。”
他鱼漂这时动了动，忙着扯线并未太注意出口话语，一边又顺口说道：“小宋走的时候，你都咋熬过来的？”等他发觉四周片刻安静得沉默才悔得直想捂住自己嘴，手上功夫愈发忙乱，好好g起的鱼一时不察竟被溜掉了。
“就那样过，跟以前也没什么两样。”宋晏声音无懈得听不出异se，一如眼前海面的无浪平静，只最后压低了嗓音泄露出了一句：“我不一直都这样过了么。”
老张皱着眉也是无措，砸砸嘴犹豫道：“要不……你试着再找个……”还没待说完便被宋晏侧脸看来的眼神一堵，一急后悔打嘴道：“呸呸呸，我啥都没说，当个p放了得了，是我多嘴。”恼悔之余又挠挠头轻叹：“我就是瞧着难受，这几年我光看着就难受，你什么都没说过，我一双浑眼不好意思偷看了点东西，憋了几年到现在，也就望你以后能过得好受点，我们这些已经活了半截的人啊，下半场就求个安生是不，走了留不住，一个儿还是对自己好点。”
宋晏听他絮絮叨叨颠倒没完，忍不住涌上点气，失笑道：“你哪双狗眼看到我过得可怜兮兮了？”老张被他粗言调笑一噎，半晌憋得脸se泛红才呐呐说道：“这哪还要狗眼看，人眼……”
宋晏不耐他婆妈琐碎模样，摆手按下老张的滔滔，言道：“打住，你好意我心领，但怎么着也轮不上同情可怜我，我俩交情二十多年，好多事你劝得适可得t，好坏因果都是自个儿尝，你伸头过来抢一口是怎么回事，到心领这步就行了，时间能跨过去的都能过得去。再说你大老爷们叽歪不嫌烦人。”
老张知他主意大，没介意他出口生y，自己也是多言戳破，有些事本应掩着就该永不见光的，他一不小心翻到朗朗烈日下，只有被灼烧蒸g的下场。
两人之间恢复四周阔海平静，良久老张突兀张口，已斟酌已久的样子：“不提了，以后都不说了，其实活了半截，是求个顺心高兴。你其实高兴就行了。”宋晏没再回他，眼神只定定投在远处鱼漂上，似已出神又似默认。
他们在海上待了大半天，至海面一片金粼，近暮se时分才回岸。老张还在岸边停驻交接小艇，宋晏先把两人竿具和钓的鱼拿回车上，他一手拎一手扯下遮yan帽，憋闷一天额上细汗点点刺痒，手机却响了，他忙着随意一擦又把帽子转到已是负担的左手上，才有些手脚慌乱地拿出手机。直到看清屏幕来电，才发觉刚才手脚的慌乱移到了心里，刺痒变成细密的刺痛，他身形一滞才划开接上。
“喂？怎么了？”宋晏连自己都没听出异样。
手机那头一个熟悉又遥远的nv声传来：“爸爸。”亲近又疏远的一句称呼搅得四周凝滞又平静，她顿了顿又说道：“这几天你帮我把户口簿寄过来一下。”
“你要户口簿g什么？”
宋潋沉默了片刻才说道：“迁户口。”
宋晏感觉自己机械地放下鱼竿包，打开后备箱，再把它们一一放进去，砰地一声关上后备箱的声音将自己惊醒，他缓缓说道：“好，急着要，我等会儿回去就给你寄过去。”
“不用那么急，还有户籍证明，这两天就可以了。”宋潋的声音这才有些许波动，两人间的短暂静默被宋潋那边的话外音掩盖下，一个c着浓厚方言余味的中年nv声传来：“宋小姐要出门啊，外边雨下得大，记得带把伞撒。”那头紧接着宋潋几声仓促应付，她似走得远了些，中年nv人的声音飘忽得有些不清了：“你一个人住，照顾自己点撒，前几天还……你淋雨……”
宋晏本是耐心等着宋潋跟旁人说话，可忽然想到今早醒来时习惯x看的天气，心里一惊，还没等宋潋寒暄完，就稍稍急促地问：“宋潋？你现在在哪？”
那头的宋潋正摆手做告别状，被他突兀一问似扰乱长久平静一般，小心回道：“我这几天出差，不在帝都。”
“去哪出差了？”宋晏意外地追问上来。
宋潋连续与两人对话，未完全凝神，忘了本能地反驳回去，顺嘴回道：“嗯……广府这边。”未待宋晏回应，她急忙仓促要挂电话：“我要出门了，先不说了。”
“等一下，我寄材料寄去哪里？”宋晏如常的嗓音让她放松了一些。
“就寄到帝都，我等会儿给你发地址。”听到宋晏唔了一声应下她才挂了电话，不管疏漏多少，先暗舒了一口气。
老张回车上时宋晏已经坐在驾驶座上了，眼神似无聊赖地落在方向盘上，一手握着还未熄屏的手机，神se隐在夕照探不到的晦暗里，有些捉0不透，老张虽略怪异也未多注意，只大笑道：“好嘞，就我两这水平，今天这收获不算小，等会儿去我家，让我媳妇收拾收拾做一下，一起吃顿好的，刚才我都打电话说好了。”
宋晏把车启动，慢慢开出停车场，良久后才回老张道：“你跟弟妹好好吃吧，今天不行了，我回去有点事。”
“哎？你啥事啊？今天不都说好出来休一天吗？”
宋晏单手打着方向盘向右，一圈尽后逐渐拐上主道，脚下油门半足，车平稳快速地离海岸愈远，甩了一天地的金光在身后，他缓缓说道：“家里有人骗了点钱，也是临时才知道，晚上回去急着追债去。”
这一年九月的帝都润得有些多情，风也和煦，日光也柔善，直到月底的一场秋雨的骤凉才挽回些北方冷肃的面容。已近十一，帝都涌入的人渐多，宋潋一行人的聚餐排了很久才吃上。
餐馆是帝都胡同街巷里的老字号，夜里近九点依旧是拥拥挤挤，本有人提议的是去酒吧坐一坐，可一行人满腹空空，直骂那人出的什么馊主意，七拐八拐入熟悉的深巷泼辣烟火处，谁还ai酒吧清冷滋味。
一行人基本是宋潋同专业的本科关系以及后来工作交联，也因是相熟，气氛倒是有近十分的合洽，谈旧时师长逸事，聊以前隔壁系八卦绯闻，少不了再说两句工作琐事，人声偶近沸鼎，牵牵扯扯都是这样年纪相当的人际网线了，热络得隔绝去室外一地初寒。
吃到大半宋潋手机响了，一看是以前室友，没太在意就顺手划了接上。两人也就做过夏天以来几个月的室友，因还算投缘，那姑娘也就突突直言道：“唉唉？宋潋，刚才有个人来我这找你啊，是个男的，上来就问宋潋住这不，我先怕诈骗啥的，就塘塞他，后来他才说是来给你送东西的，送什么也不说，听你不在这就走了，我瞧着面善，就顺嘴说你晚上去后门那家聚餐去了，那啥，给你打电话没啊？”
宋潋右手的筷子有支松落掉到地上了，本应清脆的一响被四周火热声严实盖下，倒如落入无底洞般一直下沉得没个尽头，宋潋迟迟听不见那细微声响，一颗心也似悬而未决的惴惴。无人注意到她的异样，她可放肆地收敛好一时无措。
“我知道了，是有人要来，今天聚得晚我就不回来了。”宋潋声音稳得颤音全吞进肚里。
“哦哦，那你们继续玩吧。”那姑娘也是风风火火的x子，一言尽就挂了，未多询一句。
宋潋坐在喧闹处，周身却像隔了屏障，她听不清同伴在说笑些什么，只能感受到自己一呼一x1规律间的些许粗气。她抑制住夺门而出的涌动心思，手里攥着已经熄屏的手机，既是隐约希冀着它的动响，又不敢轻易打开。
身旁的本科学长察觉到她的沉默，微微低头问她怎么了，宋潋忽地回神，一眼撞进学长泛着关切的眼波里，霎那间闪过的念头让她有些羞愧。她定了定神，面se已如常，笑着摇摇头指了指缺了一根的筷子，算作解释，学长明了一笑道：“你坐里边不方便我帮你去再拿一双。”
宋潋来不及拒绝他就起身了，桌上几人稍见眉眼微动，一人与宋潋交好，笑着打趣道：“学长对你还是以前那样好，他从美国读研回来这还是跟大家吃第一顿饭呢，工作这也定下了，不过……你们就是可惜了。”话间忽压低了声：“你大二说是拒绝人家，大三不又追去美帝交换了？还说没有，学长这般人品你都没动过心，难怪这几年一副清心寡yu样。”边说边挠宋潋痒，显是相熟极了。宋潋略有讪讪，压下些又涌上的羞愧，佯装气恼要她住嘴。
也不过熟人几句打趣，一个话题一扯就撂开去了，小小一段如刚才那个突兀电话一般不显眼，夜还早气氛又浓，宋潋定心今晚将这聚会续下去。
几人吃吃停停至要结账离店时已十点半，不知觉何时又有小雨来添兴，在北方初秋夜里浸透一身寒意。大家基本都带了伞来的，除了晚出门没赶上白天下雨的学长。宋潋站在屋檐下忍住四下张望的冲动，捏了捏伞柄，还未开口就有旁人笑道：“学长还是躲去宋潋那边撑着去地铁站吧。”
学长倒是要不好意思地推辞，年轻隽秀脸庞上隐约泛着羞红，在店外暗红灯光依然清晰可见，生涩得美好。意外的却是宋潋一口应下，几句话间已经撑开伞举过他头顶了。
宋晏许久没见到宋潋了，他狠得下心，她亦是。曾经夜里恍惚间他也甚至想过怕过是否余生都可能不会见了，他有些记不清最后一次见她的模样，全因是没想到那是最后一次。
她的垂发末梢微卷，在夜风里盈盈晃悠，一件轻薄的风衣裹住那熟悉又陌生的挺秀身姿，与同伴熟悉地话别嬉笑，面容呢。宋晏带着遥远上次的模糊有些不敢看她现在清晰的面容，像是失忆的人不敢直面旧人，他没握好旧忆自是对陌生的她情怯。
她撑起伞与面前的人共避小雨，b仄得两人之间萦绕着淋不散的亲近，面前人伸手似要帮她撑着，她摇了摇头，侧颜莹润缀着笑意，只稍稍又倚着他那边举高了些，有风忽地吹拂起宋潋鬓旁不安的长卷发，不小心缠进伞骨里，她微微偏着头隐约急得要y扯，面前的人忙抚下她手，略低头趁着暗光耐心解救出被主人差点放弃的一部分，一时那伞似屏障，割划出好一对冰凉雨夜的璧人剪影。
宋晏忽然想到多年前的一个除夕夜里他没看到的伞下景象，只觉堪堪弥补上这缺失一般，那时他能站在屋里原地，现在他能去哪里。
宋潋几人说好去向后缓缓踱出巷口，迎上似是静驻良久的人影，宋潋撑伞的手微微一颤，刚好听见那只筷子落底。她未停滞身形，直直地朝他走去，露出宋晏许久没见到的笑颜。
“宋潋。”他嗓音染了些sh意，沉哑得宋潋心里一凛，此后再也稳不住。
“我才接到电话说你来送东西来了。”宋潋笑意未散，徐徐说道，矜疏得刚好，陌生得如这座城市里每一个面目模糊的年轻nv郎，可见的青涩渐褪尽，端方得t得看不出心思。她赶在他张口前又说道：“你等我一下，我送人去地铁站。”
一把伞下的学长看了眼宋晏轻声道：“宋潋？”宋潋笑笑对同伴道：“没什么，就家里帮送个东西过来。”几人早已话别完毕，见她无意多说也只打量了宋晏几眼就各自散去。
宋潋回来时雨急了些，宋晏微微垂首站在巷口不远处的便利店门口躲雨，短发sh染哀哀微垂，伶仃得有些萧索，宋潋稳了稳被风吹得晃悠的伞走了过去。
她抢占先机道：“不是说寄过来就可以了么？怎么还过来了？”声音与一群同龄人中的她隐带疏淡得一般无二，收了伞，只杵了伞尖在地上来回转悠甩着上面的雨滴。
宋晏忽然觉得那个电话里的疑点此时瞬间湮灭得像个笑话，他胡乱找了借口塘塞道：“东西重要我亲自来一趟好一些。”宋潋笑了笑，他瞧着又远又讽刺般，只听她说：“住的地方找好了么？我送你过去。”
宋晏拿出一个文件夹递给她，简单道：“都在里边了，时间不早，你回去吧。”宋潋接过却盯着他坦然笑道：“丢你一个人连个伞都没有在大街上找旅舍？”
她又撑起伞了，这次却直接把伞柄塞到宋晏手里，催道：“你也说时间不早了，来一趟我看你住下也才能放心吧，我知道一家不远就在我住的地方附近。”宋晏从南方来旁晚刚到便遇上这北方秋夜寒雨，此时冻得麻木顺从地接过她捂得温热的伞柄，被暖得一颤，忍不住贪恋。
宋潋的伞遮蔽两人显得勉强了些，伞面一盖两人闷头走，倒只听得见似砸落在头顶冻雨，可怎么走都像是临时避雨遇上的距离。
宋晏思绪混杂，胡乱扯着话头：“今晚在聚会？”
“嗯，基本都是本科时候认识的同学和学长学姐，现在工作都是他们其中几个推荐的，现在也算同事了。”宋潋格外详尽的解释倒令这个仓促话头认真下去，顿了一下她又说道：“你觉得如何？”
“什么？”宋晏混乱中被问得一懵。
“这样的我啊，你想看到的见到了？”宋潋微偏了头看他，带着今晚常见的浅笑。宋晏心里却忽地一堵，许久以前的对话浮现，却不知如何回她。
宋潋没为难他，自顾又说道：“那些哪够，这两年多你没见到的我可以都说给你听。大三出国交换你知道的，刚才我送去地铁站的是那时去那读研的学长，别人说我追着去的，也是那时候项目好几个我偏挑了这个，相熟的人不少难免多想。不过我心里如何别人怎么看得透，我当时不是为他去的，后来他倒是为我回来的。”
宋潋的泠泠声音与伞外斜雨一般凉，徐徐道来却有倒海势头，她顿了下，笑意深极了：“我们就是那时在一起的。”她声音停了，仿似伞上重落的雨声也停了。
一路是她在前带路，雨夜昏暗两人沉默雨刷也刷不尽，良久后依然是她开口：“到了。”她指了指路旁不远处一栋楼，又说道：“你准备什么时候回去？”
宋晏也停下脚步，偏着头看着她，被寒雨润sh的额发垂下半掩住眉眼，神se晦暗不明。
“哪里是催你，这就十一假了，你要是不急回去，我倒是刚好可以陪你在帝都玩几天。”宋潋被他盯着笑道。
“不了，车票都订好了，明晚就走。”宋晏声音微微生y似个休止符般断结了宋潋心意莫名的邀请和挽留。宋潋收了些笑意，话后一段沉默间两人已经踏入大厅去前台订房了。
宋潋站在一旁冷冷看着宋晏交涉登记，见他收回身份证拿了房卡，才随意说道：“我是还想着你难得来一次，见了面玩几天吃了饭再走刚刚好，毕竟今年过年第一年上班可能忙我本就不准备回去的，要是你不介意到时候吃饭还可以喊上……”
“这样也好。”宋晏不得不打断她，声音却似自说自话，他收好身份证，抬起眼好好看着宋潋问道：“你以后过年都不回去了吧？”眼神坦荡荡得没有什么情绪。
“对，以后都不回去了。”宋潋盯着他缓缓道，“回去做什么？一出门就被扒个g净闹得都知道么？”
宋晏眼里泛过急se波澜，扫了眼前台掐着宋潋上臂就往订的房里方向走，宋潋喉头似滚过一丝嗤笑，她顺着他的力道随他走着，又悠悠说道：“你怕这些不是很久了么？”
两人以一种看似亲密的姿势别扭到三楼，夜有点深了，长幽的走廊冷清得只能听见他两机械的脚步声，宋潋的声音低微却清晰钻进宋晏耳里：“你一直怕被人知道吧，都有谁知道？张叔？岳岚怕是也知道，他两看我的眼神我就清楚。所以你怕了么？怕被骂禽兽不如？落个众叛亲离？”宋潋盯着他，稍稍倾身靠近，熟悉的气息多年后再次扫过宋晏耳畔，他需极力才制住轻颤不已的躯t，可宋潋却说道：“怕被骂连自己nv儿都不放过么？”
多少梦里求的嗓音却化成这样一把利刃戳搅他肺腑，多年平息的血气翻涌此时熬得双眼通红，宋晏怒极道：“闭嘴宋潋！”
宋潋不避退地回看着他，手上却夺过房卡刷了门走进去，却不开灯站在走廊灯光的末端望着他，明明灭灭里可见那年夏末的眼里粼光，一室晦暗却包绕得她身形萧瑟，宋潋依旧缓缓道：“你怕被人知道，那你怕我离开你么？你怕以后都不会见到我了么？”
“你以后都要一个人了，还有那么久的日子要活，你怕么？那时你送我来帝都，你应该也做好了准备罢，我真的是会变的，我也没想到，临分别时我赌气说你就这样舍下我，现在想来才知道其实是我丢下你了，你以后都要留在原地了。”