当然不准时，她还没能原谅。到的时候五点钟，河岸一个人也没有。
随后她就觉得很可笑。心想才半小时，你都等不了啊。
我可是在这等你等到入夜，等到生病。
失望又麻木地在原地站了一阵，想走，又想再等一刻钟。就一刻钟。要是对方不来，她们之间便无可挽回，从今之后没有朋友，只有陌路；没有喜欢，只有厌恶。即使冬天过去，春天再来一样，她在心里给这个人、给这份初恋判死刑。
但是，反之。如果在接下来的一刻钟里她等的人出现，
那就是命运。
祈祷着，等待着。不知不觉，一刻钟早过去。冬日的宁城沉入黑暗，肚子咕咕响了多久。雨都停了，她才疲惫起身。
尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死……
她就是那个故事里的人。
方知雨不来，洪水虽然没发生，她却枯死在那，成为荒原。
回去就把海报撕碎，东西都扔掉。吉小红相劝，她隻说了一句话：
“别提她。”
第二学期，如她所愿：
方知雨转学了，那张她恨之入骨的脸再不会见到。
最终还是用钞票转去更好的学校了吗？出国了吗？只会逃避的娇娇小姐。
她心无旁骛，全心投入学习。一口气考去一中。
她不说，吉小红便无从得知。直到很后来，吉小红才同她提起旧事。她说，早搬家了。
“那……小雨的联系方式你还有吗？”
“没有。”
这么回答时，她看似全放下。心却在诅咒，希望某某未来一定要后悔，要受报应，要付代价，为失约，为背弃，为她曾说得天花乱坠、结果一个都履行不来的承诺。
要是再遇见，她必定不择手段让她掉眼泪——
要先驯服，再粉碎。
所以，时知雨，
别让我再遇见你。
……