“为什么想跟我一起吃？”
“因为喜欢的东西就更要分享，”小女孩答得头头是道，“我妈妈说的。”
这又是什么道理？
吉霄不明白，却还是迷迷糊糊接下糖衣炮弹。总觉得眼前这个人跟她生命中那些沉重角色都不相似——
她轻得好像一滴晶莹的雨露，纯白且剔透。
人生第一次吃太妃糖，在一个下雨天。那天她嘴角有伤，所以吃的时候带着刺疼。糖芯的浆液在口中蔓开，身旁戴蝴蝶结的小女孩问她：
“好吃吗？”
她的心防在那一刻全部卸下，连疼都忘记地回答：
“嗯。很甜。”
女孩再次笑开，她也终于忍俊不禁。在笑意中，她们看向对方。
就是那时候，吉霄想，平日隔着门窗你不知道，那么现在总该清楚了……
我在看你。
人的注视有时很像活物，自带温度与感知，像灵魂生出触角。如果目光交汇，看着彼此不愿分离，那么在看不见的空间里，心也一定早凑到对方跟前。
被她吸引、对她好奇，跟她柔和地触碰、交迭，用注视去嗅吸她、辨识她，还想同她再亲密些。
然后，吉霄就觉得这场细雨开始下到她心上，令她感觉痒酥酥的。是欢喜在萌芽，带着太妃糖味道。但她又还没到对此足够了解的年纪，隻觉得这和她喜欢数学、音乐跟篮球一样……却又好像不那么一样。
如果可以，她希望这场雨不要停止。春天很好，雨天很好。
从今天起，她会连它们一并喜欢。
还沉迷于对方的目光，就听一声喇叭作响。黑色桑塔纳停在雨中。
是小女孩先抽离视线，朝着前方侧目，“是我爸爸！”说完她问吉霄，“你去哪？我让爸爸送你。”
“不了，我骑了车来。”答完又说谎，“你走吧，待会有人接我。”
“那我去给你拿把伞？”小女孩又提议，“我们车上有多余的。”
“不用。”
女孩还是担心：“万一你妈妈要很久才来呢？”
为什么默认来接她的人会是妈妈？
“都说不用了……”被无意间戳中痛处，吉霄回避对方诚挚的双眼，连谎言都无心再圆——