日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？
这一次，又需要花多长时间，才足够她忘却。
“不过我们是不是错过了？”走到盛开的樱花旁，方知雨突然说，“天都亮成这样，太阳是不是在我们来的途中已经升起了？只是躲在云里？”
“不会的，”吉霄说，“我算了时间，应该还没有到。”说着又让她看桥上架相机的人，“你看，大家都还在等。”
方知雨却说：“其实错过了也没关系，我已经很满足。”
“太阳都没看见就满足？”
“嗯。”方知雨说，“看到这么美的朝霞，还能不知道太阳在哪里？”说这些话的时候女人身披霞光，带着微笑。
有些镶嵌在日常中的平凡事物，会在某个瞬间让人产生异常的向往。她是被那样虚无不可论证的美所吸引，才在万丈光芒中跟着方知雨走上玉涧桥。等待一个明知会发生的时刻，就像知道太阳很快会升起。
然后，太阳升起了。
云霞再动人，都只能作为开场铺垫，只是因为同此刻相比怎么都少些壮美：
一轮红日就那么从湖泊跃出、突破天际，好像一颗鲜活的心在跳动。日升日落，亘古如此。在人们的眼中它只是一刻，但在它古老的凝视里，人才是真正的沧海一粟。
所有问题、假设，所有矛盾、动机，在这样的壮景面前，都显得毫无意义。物质，工作，社会体系……那些人类给自己设定的秩序在宇宙面前也同样虚无。要怎么去比较值得与否？
吉霄只知道，此时此刻，站她前面的那个女人沐浴在日光里，连影子都散发着光辉。
方知雨拍了一阵就放下手机、微微低头。是感动了吗？哭得出来吗？这个说人生就是走向坟墓、连流泪都觉得浪费的人，在这个时刻感受到了些什么？够不够推动着她走出云雾、看向前方？
方知雨穿她外套的样子总是很可爱，就算摔倒了也总说不疼；做起事来笨拙却认真，月会时在总部，她去她桌边放了下午茶券，人都到她身旁，她也没能发现；三月里无比平常的一顿牛肉汤锅，她说那是‘复苏’，打分吗？绝对的满分；她在深夜看那种看了百八十遍的老电影，一边看一边跟着跳舞，一个人在盒子间也笑出声来……
她说她的人生有些脱轨，但是——
“吉霄，我们要不要重新开始？”
吉霄一边想，一边情不自禁地朝方知雨伸手。一阵微风掠过，阳光便停在她发丝。又翘起来了，多想帮她抚平发端。手却始终落不下去，明明就是她跟别人说：“放轻松，多尝试。”
还在犹豫，女人就在这时回过头来，带着微红的双眼。
这眼神……任谁看都是真诚纯白，把什么都写在脸上。
而吉霄看见的是：至少在此时此刻，方知雨倾心于她。
就差临门一脚，她却还在摇摆不定。刚想着要收回手，就被方知雨截住、握紧，将这支手拉到她脸旁。
“别躲开……求你了。”女人温热地贴着她的手，抬眸这么跟她祈求。好像下一秒就会流下泪来。