“对！”就是这个名字。
“那个啊，是渐冻人用的药。”
听到这回答， 吉霄不再问什么。把药还给方知雨。
现在回想， 也是那个夜晚，她曾不怀好意地说方知雨无非是觉得寂寞， 想尝试点新鲜事，想寻开心， 碰巧这时遇到她，觉得还不错， 所以想玩玩。
当时方知雨是怎么回答的？
方知雨把她的话复述了一遍，不同的是在对她这个人评价上， 方知雨改掉了“还不错”，而是说“你很好”。除此之外，她还多加了一句，
她说，她就是觉得很寂寞，因为太安静了。
方知雨常挂在嘴边的词还有，开心。“你现在开心吗？吉小姐。”年会那晚从天台下来后，方知雨问她。然后是寰宇酒店那晚，她问方知雨换你怎么样？方知雨答，“好啊，隻要你开心。”又或者是拒绝方知雨提议的时候。跟她说那隻是一方面得利的交换，不公平，她不会做。方知雨当时提出的筹码又是这个——
“我会让你开心。”
“我今天才知道原来你是喜欢旅游的。”正发着呆，就听方知雨说。
“是啊。”
“真好。”方知雨说，“下午喝茶的时候，我单是听铃兰的描述都觉得很美。”
提及那趟旅程，吉霄回忆：“我们当时还经过了一个美丽的湖泊，湖中央有一个小岛。你能想象吗，当时湖心岛在下雨。就是你能远远从湖岸看见岛上有一团乌云，隻有乌云的下面是雨天。”
方知雨虽然困倦，听到这还是瞪圆了双眼，好像小孩子听到童话。
看她那样子，吉霄不禁想起她曾独自去过的别的地方，不禁告诉方知雨：
“雪山上的日出就更壮丽。夜晚很冷，所以太阳升起来的时候，你能很明显地感觉到自己整个人一点一点温暖起来，还能听到周围冰雪融化的声音。”吉霄说，“如果‘复苏’这个词有声音的话，我觉得听上去就是那样。”
方知雨想象着那样的场景，但想象不是很通畅。药效发挥作用，她开始被纱一层又一层地缠裹。理性停摆，便隻留下感性。
然后她就听到吉霄跟她说：“你看起来一幅要哭的样子。”
方知雨很意外：“我吗？”她问吉霄，“可是我哭不出来的。”
“什么叫哭不出来？”
“就是流不出眼泪，”方知雨说，“最近一年我好像就是这样，每次想哭，就觉得没什么可哭。反正一切都会逝去，不想浪费力气。”在药物的作用下，方知雨想到什么说什么，“我还觉得死亡是一个动词，随时都在进行中，而不是到了终点才在墓碑上贴着的名牌……人生就是走向坟墓的过程。”
这话多消极，但一定在她内心某个角落藏了很久。直到今夜理性被完全遮盖，她才说出口。