方唐看上去像是又哭了，但是没有，眼睛干涩得厉害，脸色也苍白。
他和自己在一起的时候，总是在哭。
魏承铭不讨厌他哭，方唐哭起来很漂亮，上下睫根翘而密，像截短翅，盛着小小一汪珠泪，哭红的鼻子一皱一皱的，嘴巴也会抿起来。啜泣时带鼻音的呜咽，抬头无助地看人，像小狗，也像一只飞不起来的、被淋湿的白鸽子，在路边等着谁的怜悯，或死或生。
他是喜欢方唐因为自己哭，但在方唐真正难过的时候，又总是心软，于是做了那个心怀怜悯的人，弯下腰去，不思后果地将那可怜兮兮的小鸽子捧了起来。
温咸的泪弄湿了魏承铭的手指，他捏着方唐的脸，泪水凝在一起，呈缕，呈线段，在被挤出的肉窝里，慢慢地，积出一个委委屈屈的小水潭。
“都知道吗。”
不指魏承铭的恐吓，是指那些不安定的、模糊不清的情愫，谁也看不清谁的真心——在被哄骗那么长时间之后，还是不会谨慎地将自己保护起来，就像是什么教训都没学到。
像个炮灰一样再去飞蛾扑火，没有修复自己的能力，徒有勇气。如果魏承铭也不要他，他还能把自己补好吗，还是等着下一个人带着目的接近，周而复始……应该不缺这样的人吧，方唐总还有那张脸能吸引到他人的喜爱。
其实魏承铭可以做得到，不是吗，他完全可以不说这些，做就好了，正如他所说的那样……把自己关起来了，一个孤儿又有谁会去寻觅呢，明明连个真正亲密的朋友都没有。
魏承铭就算做了沈言对他做的那些事，自己又能去哪里伸冤，还学着年轻人过家家那一套吗？估计连图文都发不出来，毕竟之前那个雨夜马路上的视频，现在已经消失的无影无踪。
或毁了他，或当做泄欲的物件玩弄，魏承铭有这个能力，方唐相信。
是啊。
既然有这个能力，那又为什么……还要特地来吓唬他呢。
羽毛
方唐在哭，却不是因为心生惧意。
说不上来为什么，但总之，是有些生气。
好生气。
于是在心底偷偷地骂魏承铭：混蛋，老男人，alpha就是没有一个好东西。
骂痛快了，鼻子依旧是酸的，还是生气，气魏承铭说得那些话、气他最近一直冷冷淡淡、气这个没有人情味的木头，把他标记之后就只知道说这些。
还很气他……怎么什么都看不清楚。
可能的确是自己没见过什么好东西，又或者他就是幼稚且任性，将人弄乱的不光是场暴雨，还有这个人无际的温柔；像冬林雪夜中的一捧火，教人忍不住凑近些，再凑近些……
就赖在温暖的掌心之中，无论如何，也不愿飞走。
“不行吗……”方唐抱着魏承铭的手，不仅不再躲避，还亲昵地软蹭，不让男人把手抽回去，固执地抓着。头柔顺地垂下去，后颈处的齿痕显眼极了。