从此，他的生活步入了“正轨”。他不再去想什么反抗，而是把人生当成一个剧本，他只要演好李止然这个角色就行了，其他的什么都不用管。
李止然风度翩翩，他就练习微笑；李止然温和亲切，他就强迫自己压抑本性，他自卑的、虚伪的本性。
直到他遇到程岚。
明明程岚也很孤独。他没有朋友，被同龄人欺负，贫穷的家境让他不得不为了钱低头，但他却完全不在意。
李止然只当他是在硬撑，他要看看这个人什么时候才会撑不下去。
但是没有。整个高中三年，程岚像一株顽强的野草，认真地、坚定地活了下去。和他不同，程岚有勇气，有决心，所以当他向自己表白的时候，李止然第一次感受到慌乱。他忽略了内心深处的喜悦与激动，以近乎冷酷的姿态拒绝了程岚，然后彻底消失在了他的世界。
和他被束缚的人生不同，程岚在书写属于自己的剧本。他不想玷污程岚的故事，因为他只是个没有灵魂，没有自我的角色。
掌心的力道倏地收紧了。
李止然回过神，他趴在床边，不知道什么时候，脑袋和程岚靠得这么近。
程岚睁开了眼。也许是刚睡醒，瞳孔泛着水光，一眨不眨地看着李止然。
两人都没有说话，双手紧握着，沉默地注视着彼此。
窗外的风呼啸着，李止然颤抖着仰起头，程岚与他十指紧扣，没有半点犹豫，俯身吻了上去。
这是第一次，李止然从噩梦中醒来，有个人陪在他身边。
一缺三
一个吻还不够，李止然的指尖滚烫，抚过程岚的后颈时留下了一串火花，激得他浑身颤栗。
程岚强迫自己停了下来。他直起身，语气坚定，“我会抓着你的，前辈。”
所以你不要想别的了，我会一直监督你，如果你要去死的话，我……
程岚没觉得自己很特别，能够让李止然放弃这个念头。但他下定决心，要从现在起做李止然的狗皮膏药，绝不能让他找机会自杀了。