“我只想要?青鸟乐队永远不解散，我们永远在一起！”
“我们都是这?么想的。”爱德华握住威廉的另一只手，诚挚地说。
迈克尔也用力点?了点?头。
威廉是青鸟真正的核心，他的天?赋照亮了一个时代，无与伦比的引力扰乱了在场所有人?的命运。
没有威廉就没有青鸟，是他将所有人?牢牢团结在了一起，让他们成为一个没有血缘关系，却坚不可摧的家庭。
“我没说过?青鸟会?散，”威廉说，“即使有人?先行一步离开，我们也会?在另一个世界重聚，到那时我们依然要?像现在一样。”
他微笑着，轻声说：“永远摇滚下去。”
《神曲》
有人说威廉虽然没有死在27岁，但他在27岁就?已经死了。
这样的说法很?荒唐，而且被青鸟的乐迷深恶痛绝：
“他们不是真正的乐迷，他们喜欢的只是威廉的某一面，或是他人生的某一个阶段。”
“27岁后的威廉？他当然比27岁前的更好。只是……只是时代变了。”
听青鸟乐队的青少年已经长大，年轻的人群换了一批。
鲍勃·迪伦？听起来像老爷爷。约翰·列侬？一点也不酷。威廉·奈廷格尔……他居然还活着啊？
新一代要的是直截了当?的刺激，音乐越重越好，舞台表演越出格越好，嗑药、滥交……这不就?是真正的摇滚明星该做的事？
吉米·佩奇在威廉的鼓励下走到台前，他带领着他的乐队齐柏林飞艇，搞重型音乐，让漂亮的主唱袒露胸膛。他们大红大紫，获得了巨大的成?功。
“他们的音乐本身其实?已经足够好了。”威廉感慨，“只是想要成?功，总是要用这个时代能接受的方式来包装。”
在青鸟刚刚腾飞的时候，他们也是一支非常出格的乐队。
青鸟不是不能与时俱进，只是他们已经不需要了。
他们已经高悬于名人堂之上，不需要再做任何事来吸引眼?球。而且在经历了死亡后，威廉对这个世界，对如何活着，有了不同的看法。
成?功、名利、金钱，这些东西他本来就?毫不在乎。崇高的理想，高悬于天上的理论，又?离现实?太过遥远。
现在，他追求的是具象的人的幸福，在乎的是他的生命对这个有形世界留下的积极的影响。
所以在他死而复生之后，在他的名望达到难以想象的顶峰之时。