在又被确诊抑郁症以后，邓沉音就在医院住下了。
那时候，她的整个世界都是灰色的。
长期住院让邓沉音一天天消沉了下去，但就是在某一天从医院花坛散步回来，她看见了正哄着小朋友的左岚简。
“这样温柔的人，天生就适合当儿科医生。”邓沉音说，“我看了他很久很久，不敢上去打招呼。可某一天，我突然有了个自私的想法——要是我也是个小孩就好了。”
这样，她也能享受到这样的温柔。
邓沉音站在墙角偷看的行径没有持续多久，就被左岚简抓住了。
“你也想要吗？”左岚简像是不知道她这段时间的行为，一口气将剩下的糖都给了她，笑容温柔又腼腆，他耐心地叮嘱，“如果不够的话，可以来一楼找我拿。但要记得不要和着药一起吃。”
墙角阴郁的大人，也被当小朋友哄了。
邓沉音攥紧了手里的糖，她没有吃，而是去外面买了个罐子，将它们一颗颗地放了进去。
这种糖并不金贵，是批发市场里的便宜货色。
可邓沉音将盖子拧好，放到了自己的柜子里，锁上了。
如同锁上了自己仅有的快乐。
她开始频繁地找左岚简聊天，一天，两天。
她得到的糖也越来越多，红色、绿色、紫色。
“于是某一天，左医生告诉我，他有点困扰。”邓沉音的笑容缥缈，有一种抓不住任何东西的无力感，“医生和病患的身份间隔，是我们永远跨不过的距离。”
“我第一次，想要变好。”
烂泥一样的人生，好不容易迎来一朵晨曦，她想从雨季走出来，想要以正常人的身份做左岚简的女朋友。
晏双霜说：“可是他……是个oga啊。”
左岚简和邓沉音是同性别。
邓沉音说：“在没有进化出第二性之前，女人和女人之间，也是不可能的。”
晏双霜道歉：“对不起。”
小小的插曲之后。
“可是我还没有好，还没有等到我去告白，左医生他就消失在海里了。”邓沉音抬眼看向她，“他还有一个妹妹，叫古辛。”
提起古辛的时候，邓沉音的语气有种奇异的兴奋感。
晏双霜本能地皱了皱眉。
“我知道我很自私，我不正常。”邓沉音背后放了个小包，她拿起来，却没有从里面拿东西，“我好痛苦。比得病的时候还要痛苦。可是一想到左医生的妹妹也和我一样痛苦，我就又变得快乐了。”
“这个世上，还有一个人和我感同身受，一起在思念着左岚简，没日没夜地为左岚简伤心。”邓沉音捏着包，她清丽的面庞上快乐和愤怒交织，“我哭了好久。明明是差一点要成为情侣的关系。可是，他不在了。”
“他的同事不会记得他，他的病患不会记得他。只有我，因为喜欢他，所以永远记得他。我好生气，为什么大家都不记得了。左医生是个多么好的人啊，他帮助了好多人，还会给残疾儿童捐款。可是大家说忘就忘，太无情了。”邓沉音好像是在向晏双霜征询意见，“你说，有这样的道理吗？”