在空旷的街道她总是一改往日端正的步伐，像个孩子蹦蹦跳跳地往前跑；
他还见过她用拳头吓哭过一个连她身高一半都不到的小胖墩，在小胖墩家长赶来之前，风一般地跑走了
她明亮，温暖。
恰是他这一株濒临死亡的植物所渴求的，深深地渴求的。
何城道：“回天河盛居。”
何叔应了一声，调转车头。
就在何叔以为何城不会回答他之前的问题时，何城开口了：“她在四班，是普通班，但是她学习认真，考试的成绩总能稳定在年级前二百，高考时稳定发挥，有希望冲|刺重本大学，她认真上进，以后也能找到一份好工作，甚至是”
他目光黯淡：“会组建一个幸福的家庭，有疼爱她的丈夫，还有可爱的孩子。”
何叔道：“那少爷呢？”
何城苦涩道：“何叔你知道的那个人不能是我，绝对不能是我”
他将视线放在窗外，右手五指紧紧蜷缩着，像是要抓住什么似的，最终却无力地松开。
“她那么好，她那么好。我不能害她。”
何叔听他这样说，没再继续接话。
他想起了什么，透过反光镜看着后座上没有丝毫生机的何城，唯有重重的叹息。
禾央深深呼一口气，打开门。
热腾腾的饭香扑面而来，餐桌上摆着两菜一荤，荤菜是禾顺利拿手的辣酱鸭。
禾顺利和禾清泉坐在椅上。
李亚珍端着舀好的三碗米饭摆在桌上，分好筷子：“老禾难得露一手，清泉快吃。”夹了一根鸭腿放到禾清泉的碗里，又夹另一根放到禾顺利碗里。
禾央抱臂，冷眼看着，她关好门，将淋湿的书包放在门口，也顾不得浑身湿透，走到餐桌前，咧嘴一笑：“爸，妈，我回来了。”
说完，不顾三人目瞪口呆的模样，兀自去厨房拿了一双筷子，拿了一个空碗，坐在桌上，照着肉多的鸭块夹了两筷子，大口吃进去：“爸，你做的真好吃！”
禾顺利讪讪一笑，没料到她会回来这么早：“今天不去帮工吗？”
禾央夹着肉，咬一口，含糊说道：“雨太大，李叔说今晚没什么人，让我早回家。”
她辣得伸出舌头呼两口气，像是几天没吃饭，又夹一大筷子放进嘴里，无视禾顺利心疼的眼神：“这几天李叔的餐馆生意还成，忙了点，累够呛。”
她这样说，其他人也不好说她什么，只是看着她净挑着好肉往碗里夹，本就是没有米饭的空碗，被她夹得都冒了尖，一时之间，餐桌上寂静无声，全都在禾央的手底下抢肉吃。
禾央狠力地撕下一口鸭肉，连鸭骨头都嘎嘣嘎嘣嚼碎。
她在回来的路上，差不多把现在的状况捋清楚了。
校服上别着学生的班级信息，高三四班。
她的校服口袋里装着一块老年手机，准确到年月日，恰在此时，李叔的消息传来，大概意思是雨天收工早，让她不用去了。
她愣愣看了半晌，才想起李叔是谁。
李叔的父母跟李亚珍的父母是罗凤村的邻居，关系很好，禾央初中以前一直都是跟着姥爷生活，姥爷去世后，她才来了阳葵镇。
李叔去乡下时见过禾央，禾央称他一声叔叔。自然而然的，李叔对于禾央总是多着一份长辈对小辈的爱护心。
李叔在阳葵镇开着一家不大不小的餐馆，见禾央可怜，二话不说就让禾央空闲时来这里帮工，工资也很厚道。
至于禾央为什么可怜
禾央冷笑一声。
因为她爸妈重男轻女。小地方穷，思想落后，人们普遍认为女孩子除了嫁人没有好前途，而有句俗语叫“嫁出去的女儿泼出去的水”，从姥爷去世她被接来阳葵镇后，她爸妈就像防贼一样防着她。
她当时年纪小，谁不渴望父母的疼爱？
她一心想要在学习上学出一番名堂，高一废寝忘食，进步神速，可她爸妈仍旧看不到她，甚至还阴阳怪气地嫌弃她上学花钱多。
原来是钱的事，禾央又暗自下定决心好好赚钱，于是她出去打工的钱全部上交，毕业后的工资留下自己日常的花销，也全部打给父母。
可是呢？
呵呵
禾央也是在工作后才看明白一个道理，即使她有一份稳定的工作，即使她每个月打给父母大半的工资，在她爸妈眼里还不如好吃懒做的禾清泉有出息。
她算是看明白了，哪里是钱的事。
要是她多长那么一根东西，她就是变成一摊烂泥她父母绝对把她当宝。
最让禾央绝望的，是她工作的第一年。
a市是个大城市，房租、水电、物价都不便宜，她那时候人傻，钱都给了父母，手里根本剩不下多少，后来家里又来电话要她出钱给禾清泉置办婚房，她一个刚毕业的学生哪里来那么多钱，东拼西凑才凑出点钱打回去。
结果当天晚上就高烧不退，她身上也没钱了，都被家人掏空了，她迷迷糊糊地打电话给母亲，心底始终是眷念着那份不属于她的温情，可是母亲却让她自己想办法。
她没有办法，想着就这么自生自灭吧。
最终她的想法没能实现，她醒来时已经在医院了。