冰冷的礼拜堂、渗水的破烂墙体以及曲折的钢筋，这里似乎发生过火灾，只留下满地废墟。
黑衣女人默默将白蜡烛点燃，一溜星火在圣坛上窜起，映亮了被烧得面目全非的圣母玛利亚塑像。
挥臂甩灭火柴，火星子连同烟灰砸在地上，融入烈火熏烤的旧痕。
“愿圣母玛利亚的圣名，常与我同在。”
烟圈缓缓从猩红双唇中间冒出来，一路膨胀、飞升，最终在圣母残破的身躯上撞破，化为乌有。
“望您保佑这些孩子能健康成长，院长可以长命百岁。”
食指与大拇指掐着香烟，将其用力在圣坛上碾灭。
无袖吊带让双臂暴露在外，肌肉线条连带着那些淡淡的旧伤随着动作起伏。
“以及这种糟糕的事不要再发生了。”身后传来仿佛古神低语的嗓音。
她缓慢地转过身，冷凄凄的黑眸紧盯着那形如枯槁的老妪。
对方如同一块立在雨中的残破墓碑，那双散发着精光的双眸犹如两团鬼火。
“您好。”林毓敷衍地朝她躬身。“路上顺利吗？”
“车开不进来，这条烂路还是一如既往地难走。”院长干枯细瘦的手指捏住眉心，企图让脑袋从烦恼中解脱：“你叫我来是为了什么？”
林毓眯起眼睛，乌有乡孤儿院的院长穿着一袭量体裁衣的黑裙，高领恰当地与下颔平行，从做工和用料来看，显然是出自某个低调但昂贵的品牌。
她颈间那一串珍珠项链，或许就是福音书中所描绘的无价珍珠。
华服衬托下，她显得愈发苍老。
“老街开发项目的事我听说了，这是一件好事。”院长上下打量了女人一番，视线在她手腕内侧的蝴蝶纹身处停留片刻，平淡地挪开了。“乌有乡这块地的所有权不在我手上，政府如果想要开发我们只能遵从。”
“况且，这里已经废弃足够久了。”