郑知微没有开包检查，她摇摇头，“不用了，这边东西不多。”她看了看玉河，“那玉河，麻烦你帮我放到车上吧。”
匆忙见面，又要匆匆离别。
郑知微有些不舍，可再见总是要说。她看了看詹新国，以及他怀里的小虎，说，“詹所，明年回龙镇还会举办烟火大会吗？”
“不知道，应该吧。”詹新国望着老槐树落下的坑，喃喃，“每年每年，该来的总会来，该走的也会走，烟火易逝，人也一样。”
郑知微看着詹新国的白发，一言不发，她听到他言语中对岁月的认知，对人情的感叹，却什么都不能说，因为事实如此。
人们每年因为烟花的繁盛而聚集，又因为它的结束而消散，就像人生，我们总会因为一些事而相聚，又因为时光而流散，譬如上学与毕业，结婚和离婚
回龙镇就是这样一个地方，每年最热闹的无非就过年那几天，而平时，街道空寂，四处静籁无声。
郑知微坐在李玉河车上，再次离开这里，而下一次，她也不知道，自己什么时候会回来，或许，再也不会回来。
而抱着小虎离开的詹新国或许也是以最后的姿态出现在她的生命中。
《献给阿尔吉侬的花束》
——“再多的悲伤，装填在我们的心中，也能拥抱美丽的花和蔚蓝的天空。就算黑夜再漫长也有一盏灯，陪伴我们走过每个春夏秋冬。”
——“天边为何架彩虹，海风为何翻波浪。”
从剧院里出来时，天边的乌云也随着飘了过来，骤然在人们的脚下溅起秋雨，许多人都堆积在剧院大厅，等待一场大雨的歇停。
人们成群，或是在讨论演出，又或是在比较原作，还有人排着长队购买周边，宋澜与郑知微并肩安静地坐在角落，像是无关的人，看着人们参与这场自我陶冶的盛宴。
宋澜问郑知微，看过书吗？
她摇头，却说，“但话剧好像演得也不错。”她眼睛闪亮，应该是真的喜欢。
宋澜心里跟着颤动，心下想着，喜欢就好。接而，她眨了眨眼睛，试探着询问，“晚上能一起吃个饭吗？”
“可是现在还不到五点。”郑知微看了看滚落在巨大玻璃上的雨珠，说，“你没带伞吗？”
宋澜摆了摆手，“没带。”
郑知微若有所思地点头，然后问道，“宋澜，你上次淋雨是什么时候？”
“嗯？”
“在西藏的时候，我们经常淋雨，因为谁也猜不到西藏的天气，于是，它下，我们就淋着，淋着淋着也就少了拘束，变得轻松自在了。”郑知微指着外面的大雨，“我不知道北安的雨会不会带给我这样的感受，但是宋澜，我想试一试，所以你愿意加入吗？”
郑知微眼里装着太多细碎的星光，那么耀眼地看向宋澜。
她问她要不要淋雨，说得好像是在问，要不要跳舞，让人的心怦怦乱跳。
她们都是三十多岁的人，怎会突然有了这么幼稚的念头呢？成年人难道不都是万般谋划，千万小心，如履薄冰吗？出门时会在意装入包中的每一样东西，说话时总会想着是否得体。而郑知微，三十多岁、经历了人生巨变的郑知微却突然提出了这样的想法，就像万花筒一样，让宋澜看到了千万种可能的人生。