日后的所有夏天，她都不再能穿上漂亮的裙子，洒脱地走在街上，走在她的身旁。
她可以走出这个黑夜，却最终走不出一个残缺的初夏。
宋澜不敢去想，她缩小自己，尽可能地缩干自己所有的情绪，站在抢救室外面，等待她的郑知微安全无虞地出来。
届时，她想，她一定会握紧她的手说，“郑知微，我好想你。”
五月中旬，所有的城市都在热烈积极地欢迎夏天。
暴雨之后的北安突然有了炽烈的太阳，一日干燥地湮过潮湿。
在燥热之中，一隻青鸟被掩埋入潮湿的雨季，而一隻夏蝉攀附遒劲的树干，用蝉鸣替代春嚣。
烈火在燃烧，烧得浑身都痛，皮肤溃败，毛发焦臭，瞳孔里只有火，大火，燃得更旺的大火。
郑知微在这样的噩梦中醒来，她双眼疲惫，勉强着撑开，入目的是一格一格花白的天花板，在这之后，她松力，又再度昏睡了过去。
在清醒的这几秒中，她错过了陪在她床头的宋澜，错过了她的问候与安抚。
这些天来，一直都这样。
宋澜以为自己就要习惯，可每每看到昏昏沉沉的郑知微，她的心就似乎有利刃埋入，再狠狠划过。
“刚才又醒了？”覃欢看着呆愣站在床边的宋澜，问道。
宋澜点头，没有多言，只是从床头柜上拿起了一个纸杯，用手中的棉签沾了沾水，小心地涂抹在郑知微那干裂的嘴唇上。
“她住进来都快一周了，情况还是不太乐观。”覃欢看了看穿着隔离服的宋澜，“这些日子也把你累得够呛。”
宋澜回身，放下纸杯，看了看监护仪，轻声说，“不累。”
她的声音被口罩拢着，沉闷不堪。
覃欢皱紧了眉，抓着宋澜的手臂，说，“回去睡睡吧，你这才下班，总这样，身体遭不住。你垮了，郑知微谁来照顾？”
宋澜想了想，最终点了头，偏头看向覃欢，“我借你休息室睡20分钟，到点了叫我。”
覃欢没有应，只是带着宋澜离开监护病房，走到更宽阔的急诊大厅。
这里喧闹，这里匆忙，与方才形成了太多明显的对比。
覃欢觉得脑子嗡嗡响，总是有些割裂，她看着宋澜取下口罩后苍白的脸，忧心忡忡。
当宋澜终于躺到床上时，覃欢给她盖上毛巾被，轻声说，“别担心，闭上眼，好好休息一下。”