似乎，聊完这一阵，他们也可以回到一个家，回到一个餐桌前，吃饭，又在餐桌上，将说烂了的笑话，说了八百遍的牢骚翻覆出来，继续当做新鲜事，当做新的劝告继续讲。
似乎，只要继续讲下去，那么，生命就不断
下山时，天又飘起了细雨，落在两人的发顶上，只能有小小的水珠和光亮。
郑知微轻轻叹了一口气，伴着细雨，将心里话倾吐。
她说，“宋澜即便现在站在此处，我似乎还不能意识到原来我已经没有爸爸妈妈了。宋澜，我是一个不会说话的人，我看到别人都有给故去的人写什么悼词，偶尔心血来潮想到了死亡，我也会想，我是不是也该给他们写一篇悼词，可是即便我白日黑夜苦思冥想，我好像都只能写出一句话——‘这是我的爸爸妈妈’，再之后，我想不到词了，我什么都说不出来，好像我多说出来一个字都会耗费极大的心力。”
“可是，姐姐，悼词写出来就会减少悲伤吗？”
宋澜紧抿着双唇，她也说不出什么高深的道理，但她唯一能做的，就是紧紧扣住郑知微的手，通过一份切实的力量告诉她不要怕，告诉她，如果隻觉得悲伤，那就去哭。
所以，直到走到山下，宋澜大概能知道，停留在郑知微脸庞的是她悲伤的泪水，而不是老天爷泼下来的春雨。
因为，她能撑起一把墨绿色的大伞，帮她遮挡住细雨绵绵。
她们双双坐上车，在启动车辆，扬尘离去后，郑知微看着一群群墓碑在后视镜里倒退，看到承载亡灵的青山在自己的视野里变得越来越小。
她依稀听到，远方传来哭声。
于是，在小小的车辆中，她说，“宋澜，如果以后我先你离去，你也把我埋葬在这里吧。”
宋澜紧紧握着方向盘，指节发白，许久之后，她只是嗯了一声，算是允诺，而眉间郁色未散。
像青山之上堆积的阴霾和团云。
郑知微说要先去一趟东瓜岭，要去看一看唐奶奶。
宋澜把她放在东瓜岭门口，便见她像一隻小狗一样跳了下去。宋澜笑着，嘱咐着，“晚上早点回来，我在家等你。”
郑知微笑着回头，摆了摆手，见她离去后，又往东瓜岭走去。