徐柏樟婉拒了科室的欢迎仪式，也不想搞华而不实的形式主义。他回心外的目的就一个，拿起手术刀，站在手术台。
既然如此，就从手术开始。
手术当天，早上六点。
于清溏被闹钟叫醒，床边没有人，徐柏樟在厨房忙碌。
于清溏贴过来，从后面抱住他，“不是说好早饭我来准备？”
徐柏樟搅拌锅，去握圈在他腰上的手，“睡不着，顺便起来做。”
“总不能是紧张了吧？”
徐柏樟关火，转过身抱他，“你觉得呢？”
于清溏往后错，认真在他脸上研究了一圈，“紧张没找见，兴奋倒是不少。”
翘首以盼，心心念念的兴奋。
于清溏：“看来某人很期待。”
徐柏樟蹭蹭鼻尖，“还好。”
吃过早饭，衣帽间里，衣柜旁。
于清溏站在他面前，帮忙打领带。
这身是于清溏专门定做的款式，他在这方面总有过人天赋，不论是衬衫的搭配还是领带的选择，总能碰撞出最完美的视觉效果。
于清溏稍微垂着眼，今天打得格外认真。
徐柏樟：“进手术室前会换掉，不用这么隆重。”
“第一天回去，准备总要有。”于清溏收紧领带扣，“而且，万一呢。”
今天于清溏休息，主动承担了专属司机职务。
手术上午九点半开始，不到八点，车停在医院门口。
徐柏樟解开安全带，“我走了。”
“别急。”于清溏转头看窗外，又四处寻找。
徐柏樟：“找什么？”
“找到了。”于清溏从座椅背袋里掏出份晚报，“果然派上用场了。”
徐柏樟偏头，“什么？”
“跟你学的。”于清溏速度很快，用报纸遮住了挡风玻璃与他们之间，在徐柏樟嘴角留下很浅的吻，“徐医生，加油。”
徐柏樟握住了捏报纸的手，又把它挡了回去，返还了长达三分钟的吻，“嗯，等我回来。”
心外在六楼，离开的三年多，这里并不陌生。重要会诊、手术指导、或者需要徐柏樟的地方，他总会出现在这里。
没能握起手术刀，但这颗心从未离开。
“叮——”
电梯门打开，先是“嘭嘭”两声礼炮，紧接着，是闪光灯、鼓掌声和簇拥而来的人头。
“徐主任来啦！”
“徐主任，欢迎回家！”
“徐主任今天好帅！”
大多是熟悉的面孔，都是曾一起共事的搭檔，还有些后浪推前浪的新人。
徐柏樟和大家说了“谢谢”，视线转到全场最显眼的那个。