廖希看着对面的她，被屏幕照得面色雪白，双颧收到下巴，是割手的一条线，巴掌大一张脸，长相清丽，表情漠然而萎顿。
“你听话一点，困了就睡觉，三餐准时吃。”
很正常关心人的内容，路起棋没跟廖希说自己睡不好，却挑起这句话的茬，不知道自己哪里不听话，失约的人管得倒多。
路起棋率先挂了这通电话，到后面失眠时，又想起这遭，陷入纠结，搞不懂自己当时刻薄的念头由哪儿来。
房间里，只有手机屏幕亮着荧荧的光，还有窗外鬼哭狼嚎的风声。
她打了一个西瓜香精味的气嗝，写下一句道歉，本来把前因标明了，又删去，只留了一句抱歉对不起假的你先不守信用的不想谈就滚去死。
后面是因为太冷手指有点不受控制了。
为什么非得去首都。为什么非得去。
路起棋没有发出这条消息，打开软件看起机票来，最早一班是七点，现在是一点半，保险一些，三个小时后出发，去机场的路上应该还能看到日出。
好久没看过日出。
她在支付页面停留许久，订单最终因超时关闭。
刚那阵妖风识趣地停歇下来了，草木不再扑簌，是入眠的好时机。
要早睡才能杜绝胡思乱想，路起棋劝导自己，熄灭屏幕，平和地闭上眼睛。
三点过一刻，空气的味道清冷而单一，入目的行人车辆说不清是早出还是晚归。
整个小区沉浸在一种似曾相识的安静。
平日因为占地大住户稀，物业严格管理，一般不见吵闹，但这会儿是更静，少了人声鸟叫，站定时，耳朵甚至灵敏地能捕捉到路灯运作的细响。
好在小区选址不是太偏僻，路起棋进到便利店坐了一会儿，就打到仍在运营的网约车。
凌晨的马路平坦而空旷，车辆疾驰，一路畅通无阻地抵达目的地，用时还比平时生生缩短了一半。
她想象中的日出是没得看，下车时天色堪比焦煤，星星都显得暗淡。
穿过狭隘逼仄的楼道，路起棋进门时连灯都未开，直直向卧室走，身体部位在黑暗里经几次碰撞，拖带起的椅子在地板上发出刺耳的移位声。
太阳穴一跳一跳的，她四肢沉沉，倒向打理得整洁清爽的床铺。
想睡觉。
因外力作用短时引起的疼痛，钝钝融化在云朵一般柔软的被褥，溶于血肉，等到天亮，可能看到破皮还是淤瘢，但现在不疼。
不如说连五感都退化了。
路起棋觉得疲惫，意识流散再收缩，从肢端开始萎缩变小，没有尽头似的，到大脑，最后只剩种子，一动不动地注视她。
一声不知哪来的鸡鸣猝地掀开眼睑，气势汹汹，神气十足的尾音穿透墙壁和鼓膜。
隐隐透白的天光，藏在窗帘没有覆盖到的边角，路起棋尚未清醒，无意识地发出难捱的呜咽。
在打架。后脑勺牵动着颈部，连带着椎骨经过的地方，骨头在疼筋肉也在疼，疼得仿佛一夜间对彼此水土不服，生吃绞碎般仇视容纳二者的这具身体。
动一动。
摆动焚烧的关节，那里正因缺少润滑而锈迹斑斑，她急迫艰难地动弹，在过于舒适的床间，像搁浅的海鱼，想获得外界刺激来脱离这般疼痛。
咚——
重物坠地的声音。
膝盖额头和脸颊都冰冰的，一阵清明的刺痛漾开，她结结实实贴在木板，是面朝地板从床上滚下来的。
不知道干不干净。
路起棋头偏向一边，眼皮阖着只留窄窄的缝隙，很陌生的视角，目所能及的家具都变大了不止一点，两三米开外，正自空中落下丝缕白色的棉絮。
她又回到让人安心的黑暗里。
有人进门落锁，啪嗒啪嗒的脚步声经地板贯彻耳朵，好在她睡得很沉。
口鼻间飘起阴魂不散的西瓜气味，但又有所不同，天然而非人工，好似被人塞了一嘴鲜红多汁的瓤肉，久置发酵过的甜馊味儿。
想吐。
感到自己在梦中飞起来，被抱起来，温柔地安放回曾经困陷过她的地方。
——做噩梦了吗。
——那来我这里。