他并非生而知之，却在见证这些残魂的逝去时产生了一种难言的悲悯，但这很快又演变为一种惊惶。
因为他发现那些残魂最后都化为了他的力量。
偶尔他也会遇见那些尚保有一丝意识的残魂，透过它们的力量，他看见了外界光怪陆离的片段。
他第一次知道，茫茫瀚海并不是世界的尽头，在他目之所不能及之处，还存在着一个百态的后土大陆。
如果他能拥有躯体，如果他能踏上那片土地那他会得到什么呢？
浊浪拍击崖壁的怒吼将他从这种畅想中扯身出来，它无情地侵蚀着花岗岩，不知道已经过去了几个纪元。
就像此时的他一样，已经模糊了时间流逝的概念。
而他更加悲哀地发现，无论那些残魂曾经短暂地拥有过何种历久弥新的情感，最后深深印刻在他们魂灵之中的只剩下无尽的痛苦。
但当他意识到这一点的时候，他成功凝聚出了最初的身形——一个光团。
他观察的视角变了，他开始仰视那些比他高出许多、漂浮着的残魂。
他学会了拙劣的模仿，可以用光团捏造出各种各样的躯体，即使它们通身雪白，没有五官，仅有一个粗糙的轮廓。
不过后来他厌倦了，因为无论怎么尝试，他也无法复制那些情感，于是他又变回了光团的模样，不再去观察残魂。
他的呼吸明明是与这座岛屿相连的，但他却能清晰地意识到，他们并不是一体相生，他在那段时间对岛屿莫名产生了极高的归属感，像是终于接受了自己无法离开这里的事实。
直到有一天，他同往常一样呆在那片灰色沙滩上，将新迷失在此处的残魂们抛在身后。
他注视着那片浩海，想起自己尝试“逃”往外界的经历，反正最后都会被深蓝色的波浪送回沙滩。
他静静地观察着拍击着沙滩的巨浪，只是这一次，它们裹挟而来了一个活物。
他之所以知道那是一个活物，是因为对方甫一落地就睁开了双眼，而里面的光彩直直朝他袭去。
这其实是一个颇为滑稽的场面，光团子和少年模样的“活物”对上了视线。对方澄澈的银灰色眼眸映照出了他此时的模样，像是生来就是为了捕捉他的存在一般。
得到这种认知的他依照对方的轮廓改变了自己的身形，但在对方眼里，他依旧是一片纯白。
他们静静对峙着，他拼命搜寻着从别的残魂那里学来的，“外界”的语言。