宋迤又去取了新的香粉。她习惯在唐蒄洗澡时熏香，唐蒄缩在被子里等她洗漱完时总被帐子里残留的香气烘动。她很久没回来，唐蒄又觉得她是故意叫自己等。
她不在就怪空虚的，唐蒄裹着衣服下床找别的事打发时间。她在书柜里翻找一阵，原先放书信的抽屉里多出一个没落字的信封，唐蒄觉得奇怪，当即抽出来看。
果然是宋迤填的词，唐蒄坐回床沿边就着灯看，四列小字像四条垂下的柳丝，飘进唐蒄脑海里：“解衣送枕分绡帐，正是情浓。羞拢烛红，结意盈怀心蕊中。鬟松髻坠频相望，月色溶溶，春夜匆匆，已过巫山十二峰。”
唐蒄蹙眉收起纸条睡到自己那边，宋迤进门时假装没看到，等她关灯时才道：“别关，我有事跟你说。”
宋迤在她身边躺下。唐蒄照着纸上念出来：“白苹肠断，瑶台路远。赴高唐、西厢随伴。”宋迤警觉地看过来，感觉到她怔住，唐蒄堂而皇之地逐字读道，“露冷灯熄，笑眼里、冰肌微颤，醉沉波、更缠婉转。”
宋迤终于醒过神，劈手就要夺走她手里的纸条。唐蒄叫道：“别抢别抢，我还没念完。”她把手伸出帐外，在朦胧里继续念，“川红睡浅，合欢开晚。褪重罗、团酥凝暖。枕上依稀，粉汗湿、细莺声慢，灵犀通、暮雨乍散。”
宋迤吻住她，没能拦住最后一个脱口而出的音节。唐蒄丢开纸条，煞有其事地看着半个身子压在她身上的宋迤：“你大摇大摆地放在书柜里，以为我看不懂？”
宋迤不看她，极小声地答道：“不是。”
唐蒄叹道：“你背着我写这样的东西。”
宋迤总算敢跟她对视，耳根有点泛红：“我没有给别人看，况且我又没写明，又没说的是你和我。”
她有点懊恼地靠在唐蒄脖颈间，唐蒄问：“是不是你在看那些书的时候，脑子里都在想这些？”
她的手在唐蒄背上游移，唐蒄的呼吸急起来，宋迤说：“你去给金小姐上课，我在家里等你，听见有人在楼梯间走路以为是你回来，我听见钟响了好几下。”
唐蒄用腿蹭她，她说：“我听见钟响了好几下，你没有按时回来。你不在家的时候我都在想你，”宋迤摸到唐蒄的滑腻，支起身子身来俯视唐蒄，“你也在想我。”
她的视线是淌在唐蒄身上的河流，弯绕流转间把唐蒄的兴致挑起来。唐蒄迎合她的动作，还算游刃有余地说：“最近太平得很，你的手艺派不上用场了。”
“在你这里能派上用场，”宋迤探进去，她喜欢看唐蒄的反应，说，“我恨不得你每天都不去上课。”