两人突然自说自话，急于宣泄，呕吐般自顾自说自己的，都不听对方的。
庄清河：“他都死了，你让我当作无事发生吗？你每天在我眼前出现，就像一座埋他的坟，时时刻刻提醒我。”
商珉弦：“你说你爱我，你说你当然是爱我的，你说你再也不骗鸽子了。”
两道焦灼的语言缠在一起，像丝线一样纠缠不清。
庄清河被商珉弦的话逼得躲无可躲，避无可避，突然吼道：“算我求你，能不能别说了!”
密集的话语中突然喷涌出沉默，那是冰冷而空洞的留白，仿佛潜伏着什么在其中，最终还是以无言收场。
他们看着对方，像两口苦井对视。
商珉弦看到庄清河眼里的自己，总含笑看他的那双眼睛此时像冰泉一样，还有深深的抗拒。
里面的自己也在褪色，越来越透明，快要消失了。
商珉弦害怕似的转开视线，不敢再看庄清河眼中越来越浅淡的自己。
在庄清河眼里，他以前是“病”，现在是“坟”，他是这个是那个，唯独不是人。
商珉弦明明没有露出任何脆弱的神情，可眼里那一晃而过的惊惶就像一道裂缝，裂在精美的瓷器上，让人忍不住想要去修复、去弥补。
庄清河张了张嘴，还是吞下了所有话。
每看商珉弦一眼，庄清河就像被捅了一刀。自己忍着疼，还要努力对他心平气和。商珉弦留下的身体就像一座活坟，里面葬着一个永远沉睡的灵魂。
庄清河真的快崩溃了，因为这个坟天天来找他!
他走投无路一般，眼泪忽如急雨滚落，他几乎是在哀求：“你怎么就不能明白，我只是需要时间。”
“给我一点时间有那么难吗？”
商珉弦一言不发，他还有很多很多想说的话。庄清河曾经对他说的每一句他都记得，他要提醒这个人承诺过自己什么。
可是这些话都被庄清河的眼泪击溃了。
自己又让这个人伤心了。
商珉弦想说对不起，可是又不知道自己究竟错在哪里。
庄清河似乎是不再爱他了。
曾经他对自己的感情如高楼，幼时回忆是地基。现在那地基没了，楼就塌了。
塌得毫不犹豫。
商珉弦沉默了片刻，打开车门下了车，隔着车玻璃看了庄清河一会儿，然后转身离开了。
商珉弦下车后，庄清河终于感觉自己能喘气了。
他低头看着手上的手表，上面似乎还有商珉弦的温度。表盘上的齿轮严丝合缝，指针每隔一秒就颤着走一下。
时间
到底还要多少时间？
庄清河抹了抹眼睛，打开车上的储物箱，把手表放进去，和里面那块手表躺在一起，像对双胞胎。
这支手表是他前几天在这个车上找到的，没有落在商珉弦那里，只是不知道什么时候脱手滑进了座椅缝里。
商珉弦花了一百多万买了块一模一样的手表，绞尽脑汁就只是为了见他一面。
庄清河到了这种时候，还是不忍心拆穿他。
平复了一下情绪，庄清河驱车准备离开，到了一个路口时，导航提示道：“前方路口请直行。”
是商珉弦的声音。
过了路口，行驶了一会儿，庄清河又转到另一条稍微有些僻静的路上。
导航又说话了。
“庄清河，你现在右手边的巷子叫白头巷，愿得一人心，白头不相离。”
“庄清河，就算我们头发都白了，我也想要跟你在一起。”
“庄清河，我要是能一下子变老就好了，那你就会知道，我七老八十了还是会很爱很爱你。”
“庄清河，我爱你。”
午后金色的浮光在空气中涌动、翻滚，好像在上演一场无声的哑剧。庄清河突然感觉难过极了，他把车停在路边，趴在方向盘上，许久都没有动。
庄清河是个方向感很好的人。
他走过一次的路就不会忘。
他对南州的路况很熟。
他还在用商珉弦的语音包。
---
商珉弦和庄清河分开后，让司机载着他去了中心公园。
今天是一个很好的好天气，他买了一包鸽食，一个人坐在秋日的长椅上喂鸽子。