“山是温柔，雾是温柔，樱花是温柔，心是一切温柔的，我愿能常保这一切温柔的。”
字写的行云流水、力透纸背，是他用她送的那支毛笔写上的。
后来林雾问他为什么是这句话，他说其实最开始是想写她的名字，可那个阶段又觉得不合适，所以写了这句话。
整句话，写的时候只为了一个“雾”字，后来发现也挺符合他们的心境的。
有些巧合，有些缘分，妙不可言。
作者有话要说：
“山是温柔，雾是温柔，樱花是温柔，心是一切温柔的，我愿能常保这一切温柔的。”出自林清玄《持续做一个深情的人》
尘雾
林雾拖着沉重的行李箱下了高铁，被推搡着出了站。
年底，南城站客流量比往日大，一眼望去站内全是人，工作人员用扩音器维持秩序的声音大大小小传进了耳朵里。
林雾被吵得耳朵里嗡嗡叫，没注意前面的队伍停了下来，行李箱撞到了前面人的大腿。前面那人留着大胡子，回头骂骂咧咧地问林雾不能小心一些吗？林雾自知理亏，连忙道歉。
大胡子男人依旧不依不饶，好像要把返乡这一路积攒地火起都撒在她身上。
突然一个人挤了过来，“你他妈骂谁呢？”
林雾看了眼染着白头发的田宇星，舒了口气，刚刚的不愉快瞬间烟消云散。
林雾拉了拉田宇星的胳膊，小声说：“算了算了。”
田宇星接过林雾的行李箱，他人走在前面开路，林雾紧紧跟着她。两人终于挤出来，重见天日，人也放松。
“你怎么来了？”林雾笑着问。
田宇星欠手弹了一下她额头，“我不来你不就得挨欺负！”
田宇星是林雾的发小，两人住对门，从小一起玩到大。田宇星比林雾大一岁，但高考考了两次，第一年走文化课，成绩太差只能上个专科，他不甘心，又复读一年。第二年走的艺术，被北城美术学院录取了。
依照林雾看，田宇星就是个“神经大条”，现在加上他新染的白毛，“神经大条”变为“神经病”了。
林雾说，要不是两人从从出生起就是个伴儿，他俩有着云壤之别的性格断然玩儿不到一起。
田宇星说放屁，他俩就是最好的朋友，无可取代的那种。
林雾又问：“我爸呢？”
田宇星说：“林叔，林叔在家给咱俩做饭呢！”
田宇星知道林雾要回来，特意抢了林志坚的活儿，来车站接她，还不让林志坚告诉她。
“你开车来的？”