地毯、壁灯，巨大的镜子、显眼的摇椅、高高的墙柜，无光无窗。
斯诺熟门熟路。
他把凛绮领进来，又把她按在摇椅上，这摇椅足够宽大，铺着厚厚的白虎皮毛，舒适又柔软，刚一坐下，摇椅就微微晃动。
凛绮仰头，看向斯诺。
他倒是一句都没有提之前的事情。
凛绮坐在微微摇晃着的摇椅上，想起最后一次见面……不，应该说是斯诺还没有死亡前的见面，他变成尸体后，她去送水晶棺那次不算。
那一次见面，是皇后第二次试图暗杀他时。
她解开了将斯诺勒到窒息的束腰，他脱下了上衣，露出洁白如玉的身体，然后抓着她的手，垂下眼，楚楚可怜的说，“我就知道你会来。”
他的皮肤冰凉，她感觉，手指下触碰到的肌肤却在发烫。
他还说，“下一次，你也一定会来——”
那么笃定。
凛绮的手指撑在摇椅的扶手上，感受到覆盖在上面的皮毛触感柔软冰凉，格外丝滑，她的指尖摩挲了两下，长长叹了一口气。
斯诺赌的其实没错。
不论是因为什么，她确实来了。
不过，她原本以为斯诺上来就会纠缠着她，得意洋洋地证明这一点。没想到他却什么都没有说，甚至没有提到他笃定的，第二次假死后，她一定会去的。
他忙前忙后，又摇动墙上的金铃铛，让侍女帮忙倒茶来。
凛绮：“其实……”
斯诺制止她说话，“等一下，等茶来。”
皇宫中的红茶非常香，斯诺先自己试了试温度，才递给凛绮。
杯子是骨瓷的，花纹十分漂亮，凛绮端起茶杯喝了一口，又看向斯诺，“我想问问，到底发生了什么。”斯诺一手握着摇椅的扶手，站在摇椅边，将之前发生的事情全都一五一十地交代，他说得详细，简直像是汇报一样。
如何遇上王子，怎样计划，他如何杀死了父亲，当上了新国王。
斯诺说得很清楚，他唯一能够坦然相对的人就是凛绮了，在凛绮面前，他不用害怕自己的本性暴露后，会让对方觉得失望。
几年前，凛绮把从河里捞出来的匕首丢到面前开始，他就放弃在凛绮面前扮演什么了。
温顺、乖巧、毫无心计、与人为善……
这些美好的，善良的，闪闪发光的，让他获得许多人的喜爱的完美品质，他几乎已经习惯的面具和保护色，他只有在凛绮的面前时，才会摘下。
斯诺知道，如果失去了这些东西，大家不会这么喜欢他，他不依靠这些，小时候甚至都没办法从宫廷里活下来。