这些特征都像极了贺川犯病时会出现的。
江汀竖起耳朵，下意识想去帮忙。
好在爪子的反应比大脑慢半秒，江汀很快制止了自己的行动，自认做一个有边界感的、久别重逢的、闹掰过的邻居。
然而卧室里细碎的声音一直在响，江汀回忆起之前陪贺川去医院时听到的话：如果渴肤症状得不到缓解，患者可能会产生焦躁、不安等情绪，严重时甚至会对生活产生长期影响。
江汀记得贺川的症状并没有那么严重。
然而这一次的反应，似乎比他见过的任何一次都要大一些。
出于安全考虑，江汀还是轻声走近，缓缓推开半掩着的房门，透过漏光的缝隙往里看。
只见月光照在灰色的床单上，反射出被窝中蜷缩成小山的人影。影子将自己包裹在被子里，似乎在发抖。
江汀试探着推开门，问道：“贺川？”
被子里的人明显打了个激灵，刚刚轻微的颤抖很快止住了，取而代之的是压抑的、沙哑的回答：“嗯，在。”
江汀踩着四只软绵绵的肉垫，“你在发抖吗？”
“没事。”贺川的语气非常冷淡，带着拒人千里之外的漠然。
江汀想到贺川提起“喜欢的人”温柔语气，也见过贺川对待小猫有多耐心，因此更加知道此时的冷漠并非贺川本人。只不过真实的他只会展现给某个固定对象，而江汀不会是那个对象。
江汀只能作为小猫去迎接虚假的温暖和关爱，一旦被坐实人类身份，一切就都像灰姑娘的黄瓜马车，很快就打回原形。
贺川对自己忽然冷淡，原来是因为，他真的只是喜欢小猫而已。
江汀失落地“嗯”了声，扭头走开。
靠海的房间连浪声都在替江汀鸣不平，哗啦啦地撞着岩礁，载着拼不好的心情流回大洋。
江汀又在地毯上趴了许久，久到有点困了，终于没再听到屋子里有什么奇怪动静。
另一头的贺川，则像刚打过一场硬仗，浑身湿透、筋疲力尽地攥着被子。
床单被他揉成了一团抱在怀里，双腿也紧紧夹着蚕丝枕头，脸颊则贴着双手，整个人弓着背，像正在疗伤的小兽。
这副样子如果被江汀看见，贺川发誓他会从太平洋的西边跳下去。好在江汀现在只是一只猫，眼睛的广角畸变让它只能远远看清影子。
贺川深吸着气，回想起江汀的声音，喘息不禁越来越严重。
——江汀为什么要愿意替自己解瘾，他难道不清楚自己的病症反应，还是说，就算清楚也不在意？