“本店的炒粉绝对是整个明川最好吃的炒粉，”梁拙扬撕开一次性筷子递给周斟，“每次我跟哥们打完球，总要跑来吃。”
夜幕的小街笼着寂静，准备收摊的炒粉铺只剩周斟与梁拙扬两人。梁拙扬饿得厉害，从名为“连接室”的空间出来，他整个人就像结束一场精疲力尽的马拉松，狼吞虎咽扒完一碗，又找老板点了一碗，抬头却见周斟微垂眼眸没有动筷。
“怎么不吃？”
“……哦。”周斟回神，端碗慢慢吃起来。
他现在已经学会用筷，只是动作总没打小用筷的人熟练，透出一丝生涩。
梁拙扬笑着问：“好吃吧。”
像在高级餐厅用餐，周斟坐姿笔直、慢条斯理地点点头。
梁拙扬笑道：“以后我带你吃遍明川市的苍蝇馆子。”
“苍蝇馆子？”周斟眉头一皱，“苍蝇……怎么能吃？”
他满脸被困扰的表情，淡薄的唇沾了油，显出些许孩子气。
梁拙扬顺手拿起卫生纸给周斟擦了擦：“不是吃苍蝇，周斟哥，是说这类小饭馆，卫生条件都不太好，但挡不住味道正。”
周斟这才明白。他刚想接话，就对上了梁拙扬若有所思的眼睛。
“我问你……”梁拙杨瞧着周斟，“你有喊过别人哥哥吗？”
周斟愣住：“什么？”
被周斟反问，梁拙扬一时也愣住了。两人四目相对，梁拙杨后知后觉意识到，自己说了句莫名其妙的话。
脑海里，却再次浮现那个单薄纤细的少年。
幻觉吗？
如果是幻觉，湿冷、压抑、无法挣脱的感觉，又为什么那么真实？
两人到家快一点。梁拙扬困得直打呵欠，换了拖鞋就往自己的房间走。快到门口，周斟低低的声音从后方响起。
“小拙。”
梁拙杨转头，周斟停在楼梯口。
“怎么了？”梁拙杨调转脚步朝周斟走去。楼梯的灯透出暖黄色的光，覆在周斟苍白的皮肤上，令他本显得冷淡的眉眼，多了柔软的寂寞。
或许是这个时间点太古怪，或许是从zero出来后，梁拙杨的脑袋始终昏昏胀胀。梁拙扬注视着光线与阴影里的周斟，忽然有些无法动弹。
“你想不想——”周斟垂下眼睫，修长的手指在木质扶手上，幅度很小地来回比划，“换个房间，到楼上睡。”
话音落下，他没等梁拙扬回答便快步上楼。
时间流逝，周斟抱腿呆呆坐在床上。
房间外久久没有声响，当周斟以为梁拙扬不会上来时，房门被轻轻叩了叩。
“周斟哥。”从门外传来的语气不怎么自在，“你没睡吧。”
周斟顿了顿。
“没有。”
“我能进来吗。”
“嗯。”
梁拙扬推门走进来。他洗过澡，短发蒙着湿漉漉的水汽，新换的卫衣和运动裤衬得整个人干净清爽，释放蓬勃新鲜又有力量感的荷尔蒙。
周斟不由扭开头：“洗过澡了？”
寻常不过的话题，一出口，却叫人觉得古怪。
梁拙扬摸摸后颈，“嗯”了声：“你怎么还没睡。”
周斟进房后光顾着坐床上发呆，连洗漱都忘了。他匆匆起身：“准备睡了，我去洗澡。”
说着头也不回迈入浴室。
水流倾洒，周斟思绪乱哄哄的，没能想好待会出去应该怎么面对梁拙扬。他怎么就提出了让梁拙杨来他房间的要求？周斟心烦意乱地盯着墙壁，甚至忘记了时间，直到梁拙杨走到浴室门外问：“你还好吗。”
“还好。”周斟一怔。
“但是……”梁拙扬顿了顿，“你忘记拿衣服进去了。”
周斟这才想起，自己进浴室太急，忘了拿睡衣裤。
“衣服在哪里？”梁拙扬说，“我帮你拿。”
“第二个衣柜左侧。”
梁拙扬闻言去取衣服。周斟还没顾上松口气，梁拙杨又想起什么，重新走回门外，“那，内裤呢？”
周斟：……
如果不是梁拙扬心思单纯，他真要怀疑对方是故意的。
“第一个衣柜中间一格抽屉，随便拿条就可以。”
“嗯。”梁拙扬走开了。过了一会儿，他找好衣服，推门把衣服放进来。梁拙杨做这一切时低着头，没有看浴室里的周斟。
周斟洗好澡出来，梁拙扬坐在床边的椅子上，戴着耳机听歌。周斟没出声打扰他，在床的一侧躺下来。
寂静的夜色里，房间里的一切声响都被放大。过了片刻，周斟耳中落下椅子被推开的声响，另一侧的床垫随之下陷。周斟不由得在被子里动了动，还没有找到自然的姿势，肩膀就被轻轻按住了。
“先别睡。”
梁拙杨变过声的嗓音暗暗压在耳边，裹挟呼吸的气流。“你头发还没干透，”梁拙扬说着，把周斟从被子里捞出来，调整了下位置，让他躺在自己怀中，“我帮你吹吹头发吧。”
周斟下意识要转头，却被梁拙扬固定住脑袋，不让他乱动。
梁拙扬打开吹风机，手指拂过周斟细软潮湿的发丝。
电吹风的热浪扫过，被皮肤发烫的少年抱着，湿冷与孤独渐渐消散，周斟紧绷的心绪不知不觉放松下来，困倦泛起，他忍不住靠住梁拙扬肩膀，疲惫地闭上眼睛。
——而梁拙扬，在这个夜晚，不知第几次回忆起幻境里的场景。
以及幻境里眉目与周斟相似，但更为稚气、纤瘦的少年。
台灯落下静谧阴影，梁拙杨的眸色深了深。
“你经历过什么呢？”梁拙杨一错不错注视怀中昏睡的哨兵，“到底是无法摆脱的噩梦，还是你曾经真正置身的世界？”
周斟倦怠沉睡，没有回答少年的问题。
周斟所住的住宅区毗邻一座郊野公园。周斟绕整个公园跑了一圈，又爬到山顶俯瞰明川市景。
天气转暖，树木新绿、空气清新，不知名的鸟在树枝间啼鸣。
周斟以前并不觉得一天有多长，每一天对他来说都没有区别。但梁拙扬不过刚回学校两天，他竟觉得难以忍受。
独自在山顶待到中午，周斟才慢慢折返。有人站在他家门外，似乎已等候多时。
周斟皱了皱眉。
来人是慕。
慕没穿军装，而是一袭休闲西服。他见到周斟，微微一笑：“中午好，周斟少校。”
周斟掠过慕推门进房。慕跟在他身后，环顾一圈房间的陈设，惊讶地笑道：“少校的生活方式真简单。”
周斟无意跟他闲聊：“找我什么事。”
慕走到客厅，自顾自在沙发坐下：“根据少校递交的报告，那个被污染的女人是遭反帝国组织诱骗到屏障外，因而感染暗物质。”
“是。”
慕笑了：“铃·茜比尔。”
这个名字令周斟的神色变了变。慕看在眼里，仍然勾着笑意：“铃·茜比尔，二十五岁，渔夫的女儿。十一年前，也就是她十四岁的时候，她的家庭突然获得大笔财产，足以远离故乡搬到大城市居住生活。铃·茜比尔在城市里的成长轨迹很普通，大学毕业后当了文员，直到半年前失踪。”
“你说她向你陈述，她被诱骗到屏障外……”慕抬手摸摸下巴，“但怎么办呢，我调取过铃·茜比尔的通信记录，没有找到她与反帝国组织接触的痕迹，也没有任何证据表明她离开过屏障。”
慕的视线直勾勾落向周斟：“当然，十四岁之前去过另当别论。十四岁之前，她跟家人住在托卡省的故乡。那时候托卡省尚未被帝国管辖，即使是军队系统，也难以掌握她十四岁以前的经历。”
说到这里，慕话音一转：“周斟少校，我们可不可以假设……铃·茜比尔没有离开屏障，仍然可能感染暗物质？”
周斟气息一寂，倏然抬起黑眸，幽幽回视慕。
几乎是刹那间，一股冷气窜上慕的后背。
这就是s级以上的哨兵。慕头皮发麻，只觉血液都要冻结了。
周斟冷冷开口：“——你是代表军方，还是代表你自己，向我提问？”