好热。
今天没有接单，我穿着背心躺在床上，身上的毛孔吐着一粒粒水分。屋子没风扇，好像躺在大蒸笼里，水分蒸发结束后变成肉干。
我感觉嗓子在冒烟，我在发烧。
每年夏天都会这样，我怀疑是小时候被唐江揍了一次留下的后遗症。脑子里蒙了一层雾，唐江拿着他的皮裤带挥舞着像我冲过来。我心悸的睁开眼睛，喘不上气。
我播了一个号码。
这是我偶然间看到的宋羚公司电话。
“您好，这里是羚翔集团，请问有什么需要的帮助的吗？”
我一时有点噎住。
“您好？”
“你好，请帮我联系一下宋羚。”我想宋羚应该是公司老大，不知这样能不能联系到他，但我别无他法了。
“请问您有什么事呢？”
“你能不能帮我转告一下他，就说他家家政来电。”
“唔，好的。”
我挂了电话，体内火烧的越来越旺，我睁着失去水分的眼睛。其实烧的厉害了头上是摸不到汗的，稍微一转脑袋就感觉天旋地转，我忽然想起破屋子的洗衣机，一洗衣服就咣当咣当响，总是罢工，我都不记得修了多少回。
“铃铃……”我挣扎着接起电话。
“喂？唐河？”宋羚的声音在听筒里传出来。
“宋羚……我发烧了。”我哑着嗓子说，我觉得这好像撒娇，但我控制不住。
“你在哪？”我听见他说。
“在……我在床上……”我发现我竟然在哽咽。
“是你住的地方，唐河。”
我真是烧傻了。
“我在……滨江大道，37号……”
“我马上来，你别挂电话。”我听到电梯叮的声音。
“宋羚我是不是要死了，我头好晕，好恶心……我还眼睛疼，浑身也疼……”
“你只是发烧了，唐河。”
我静了一会，心脏在急速跳动，这次真要晕了，我问他：“我是不是很烦……”
“不……”我好像跌入湖水，宋羚的声音隔着水传不真切。唔，我记起来了，唐江挥舞着皮带，我从井口跌了下去，一刹那的失重感和现在急剧跳动的心脏吻合。
不知过了多久我睁开眼，宋羚从屋子外突兀的闯了进来。
他身上还带着太阳曝晒过后的滚烫。
“你再慢一点我就要死了……”他将我抱在怀里，我说的有气无力。
“不会。”他脸上没什么表情，我摸了摸他的耳朵。
我被他抱进车里，“去哪啊……”我在副驾驶上艰难的转头看着他。
“你都烧晕了，去医院扎几针。”
“可是我没钱。”
“那怎么办呢，总不能烧成傻子。”
我笑了几声。
他扭头看着我，眼睛快速眨了几下：“不过我还有几块，凑凑应该够了。”
“那拜托你了……”我感觉自己又晕了过去。
宋羚到医院抱着我下车，他身上的薄荷味让我清明了不少，我感到他在快速奔跑。
然后我被放在椅子上，他们的交谈声好像隔着一层棉被，我听不清。
后来我就什么也不知道了。
我又回到了那个破烂屋子，唐江的裤管下也没有变得空荡荡，我的面前摆着溅了水滴的作业本。
还是夏天，风从开着的窗户吹进来，破烂屋子旁边的山崖种着树，树根牢牢的攀附着土壤。
好安静，除了风声，还有晾晒在院里的湿衣服滴滴答答落水的声音，唐诚午休时咕噜噜的呼噜声，树叶哗啦啦响的响声，还有……
我脑袋上的汗又趁我不注意跌在我刚写的字上。
我用手背贴了贴，然后听到踢踢踏踏的脚步声。
我看到唐江苦着一张脸从院子进来，他背着一个磨的油光发亮的双肩包，黑布鞋穿成了灰色，鞋子前面有两个丑陋的补丁。
他将包扔在地上，溅起了一从浮土。
我终于注意到他被血染湿的膝盖，他的小腿干瘦粗糙，像两棵劈砍下来的柴。
他一屁股坐在阴凉里，他说：“吃的呢？”
我把作业本收起来，抹了一把汗。
厨房处在太阳直射方向，为了防止野猫进去偷吃门是锁着的，我推门进去的一瞬间热的我呼吸一滞。
我迅速将中午吃剩的咸菜和炒土豆丝端出来，又取了两个馒头。
唐江咬了一口馒头，我准备进屋子，他大声说：“逼娘养的烂货，连口水都不给你老子！”我又给他倒了一杯水，放在他旁边。
他猛地把水打翻，站起来。
我要进屋子，他拽着我的后脖领子往院中间拉。我的记忆这时候开始恍惚，他流血的膝盖，迎面而来的蛇影，蜇眼睛的太阳，烫人的地表，溅在裤子上的冰凉水液，还有触空的心悸。揉杂在一起，被一双手捏过来捏过去，捏成了唐河两个字。
我记得过年看到远处别的人家放的烟花的样子，揉杂在一处的色块砰的一下变得四分五裂。上升时的咻咻声和皮带撕裂空气的声音重合在一起，我想自己变成了一大团色块，也砰的一声四分五裂，骨骼变成了落在地上的砂石、火药渣、纸，血液被高温蒸发掉，我成了水蒸气泥土和风，总之不再是唐河。
后来我被拉了上来，濒死的时候恍惚感觉有个人背着我，他的背上画了一只很丑的小花。
意识回笼不知道今夕何夕，我感到眼睛被眼屎糊住，我废了半天力气才成功睁开眼睛。
我巡视了一圈，还在医院，我能听见过道骨碌碌的滚轮声，然后轮子停在房间门口，有人进来了。
“感觉怎么样？”护士问我，她在给我换吊瓶。
“还行，就是想喝水。”我哑着嗓子说。
“等一下昂，我给你打点。”
“谢谢你。”我踌躇了一下，又说：“和我一起的人呢。”
护士把换下来的吊瓶放进推车，说：“你是说那个男人？他可能一会就来了吧。”
然后她给我打了水，就走了。
我喝了一口，有点烫。额头上摸起来凉凉的，汗津津。
我想起手机没带，又注意到背心换成了病号服，但是套在我身上有点大，我掀起衣领看了看我心口旁边的一道疤，如果是宋羚给我换的他应该已经看到了。
我正在思索，抬眼就看到宋羚提着饭盒站在病床前。
他长了一圈胡茬，唔，看我的眼神也奇奇怪怪的。我有点摸不着头脑。
“吃饭了。”他笑了一下，看起来笑得很勉强，那双眼睛里好疲惫好难过。
“我睡了几天。”我问他。
“一天多，高烧烧糊涂了，差点烧成小傻子。”他给我把菜从饭盒端出来，我的肚子很应景的咕噜噜叫了起来。
“刚醒吃清淡点，不知道你喜欢什么口味的粥，甜粥咸粥我都买了点。”
我挖了一勺黑米粥，“我喜欢甜甜的。”黑米粥果然很甜。
宋羚坐在我脚边，他的身材真好，一点也不像要四十岁的人。我想到小时候在学校看过的几期动物世界，里面的雄狮子悠闲趴在草地上。宋羚应该是疲惫的雄狮子，他有两个黑眼圈。
“要不你睡会，”我拍了拍我身侧，“我吃这些就饱了，没什么胃口。”
我将饭盒收起来，递给他，“如果你不嫌弃的话。”
宋羚没说什么，他的瞳孔比我黑，看着我的时候总是有点深不可测的样子，但是我能分辨出他对我好像不得不的纵容。
我躺下给他留了半张床，过了几秒他躺在了我身侧。
“是不是有点挤，但是你拒绝已经没用了，我不会让你下床的。”说着我抓住了他的手。
他的手很温和，和他平时展现出来的一面很像，温柔平和，安全感十足……没有人不喜欢这样的人。
“睡吧。”他说。
我摩挲着他的食指，等他快要睡着的时候突兀的说：“宋羚，你为什么对我这么好。”
宋羚将手抽了出来，我和他对视，他说：“我有钱，有资本，想对一个人好，我只需要抽出我的一小小部分钱财和精力，就能让很多人对我死心塌地，”他抬手摸着我的脸，“但有一个小意外，情况反过来，因为……愧疚，让我变得死心塌地，然后无条件对他好。没有为什么。”
“那因为什么愧疚呢？”我说。
“嗯……”他停了一下，“可能是健康吧。”
“那还有可能是其他喽。”
“是。”
我垂下眼，“睡吧。”
过了一会我听到了宋羚平稳的呼吸声。
如果一个人的爱建立在愧疚之上，那这种爱是施舍，我不需要施舍来填满我，这很卑微，会让我疯掉。
宋羚睡到了傍晚，我拿着他的手机拍医院外的晚霞。
“好看吗？”我将拍的照片怼到他睡的餍足的面前。现在是一只睡饱了的狮子，我想。
“丑。”他说。
“丑也不能删。”我把手机扔床头柜，“什么时候出院？”
“还需要一天，你还要挂一天水。”
“好吧。”我得给便利店，家政和兼职又请一天假。
“晚饭吃什么。”我又问他。
他看了眼手机，“走吧，预订好了。”说着他翻起身，头发被压的翘了起来。
“可是我穿什么。”我拽了一下我的病号服。
“给你买。”说着宋羚点了点手机，不一会有一位穿西装的男人送来了新衣服。
一件白衬衫，牛仔外套和牛仔裤。
我穿起来总感觉衣服不是“穿”在我身上而是“挂”在我身上。
“我是不是太瘦了。”我比了比我的腰，宋羚也比了比，他说：“本来就没几两肉，一感冒更瘦了。”
我和他去医院地下车库上车，开了半小时到了一家看起来很高级的菜馆门前，我下车往里走，他突然拉住我：“忘了一件事。”
紧接着我被扣了一顶帽子，还有一个口罩。宋羚温润的指尖滑过我的耳朵，痒痒的。
他牵着我的手向门口走去，于是我一转身看到宋思琪和宋思淼站在门口望着我。
我有点好笑的搔了搔宋羚手心，这种好像捉奸在床的感觉好神奇。但是宋羚貌似并没有我这种想法。
见到宋思琪和宋思淼的时候我还是被牵着，他们两个跟在我和宋羚后面。
我忽然有点忐忑，贴近宋羚说：“今天是你们家宴？”
宋羚看了我一眼，嗯了一声。
“家宴带我来干嘛，好尴尬。”
“不用担心，没多少人，就当是带我朋友蹭饭。”
“好吧，那你要多照顾你朋友。”我贴的更近了，几乎是耳语。
包厢好远，七拐八拐的，包厢名都是地名，倒是好辨认。包厢里面的人看起来都很有钱的样子。
我又扭头去看宋思琪，他果然两眼在对我喷火。
我对宋羚说：“宋思琪在偷偷骂我。”
宋羚看着我：“那你要贴紧我。”
好吧，我抱紧他的胳膊。这时我看到宋思淼皱着眉，我猜他也开始骂我。
到包厢门口，我放开宋羚的手，但他还反过来捉住我。我转头对后面的人耸了耸肩，看吧，不是我要，是你爸要。