面前的人身材非常高大，肩膀宽厚，两条腿看起来强壮有力。赵麦林不合时宜地觉得高理的那身黑色长皮衣让这个人来穿肯定会更有味道，可能比高理穿起来还要挺阔利落。
赵麦林看他的同时，那个人也正看着自己。
两个人眼神交汇的一刹那，赵麦林发现那个男人眉毛仿佛不受控制地想往上抬，而男人极力想把它们往下压，这让他的表情有一丝丝怪异，好像是对赵麦林不满似的，最终紧紧皱了起来。男人喉结微动，那个浑厚有力的声音再次从他胸腔里震颤出来：“赵麦林？”
尽管男人现下的表情看起来相当不好惹，但那双紧蹙的眉峰让赵麦林莫名想到他有一次写生时画过的秋日老树，笔下的枝桠也是如此遒瘦、锋利。
后知后觉意识到男人在问话，赵麦林甩掉那个离奇的想法，回答：“啊，我是。”
让赵麦林不解地是这个人的神情似乎严肃过了头，那两道拧起的眉毛让他整个人都显得凶悍起来，如果脸上再添两条疤或者伤口，赵麦林一定会觉得这是个打手、黑社会之类的角色。
男人往前迈了几步，赵麦林在他的气场下不由自主地往后仰——这是一个防备或警惕的姿态，赵麦林随时做好了遁走的准备——如果男人打算过来打他的话。他知道自己这个想法很可笑，但男人给他的感觉就是如此危险。
至于赵麦林为什么不正面迎敌，他承认，他的长相哄哄女人还行，但绝对是唬不住男人的。
好在情况并没有按他预想的那样发生，那个男人只是前进几步，朝他看了一眼：“跟我走，我带你进湾。”
说着，便一把举起他放在脚边的行李箱，赵麦林惊了一下，还没来得及制止，这人就已经将他的行李扛在肩膀上走出一大截。
小男孩的妈妈显然是认识男人的，连忙出声挽留：“苗大哥，你不坐坐？我……”
被叫作“苗大哥”的男人摇了摇头，道：“不了，再晚进湾的路不好走。”
事情就是从男人出现的那一刻变得奇怪起来，赵麦林和这个男人萍水相逢，连话也没来得及说几句，然而男人转头走出去的瞬间，赵麦林竟然下意识站起来跟了上去，连先前他认为这个人很危险的想法也抛弃了。
赵麦林走在他身后，男人五指成爪，稳稳抓着行李箱的一条边，骨节粗大分明，手背上绷出了青筋的线条。
两个人停在男人的摩托旁边，男人从背上卸下行李箱，放平在摩托后座时的动作却很小心，拿出尼龙绳迅速地将它捆好固定住。
赵麦林自己也是男人，现在另一个男人帮他搬东西，心里不由得升起一种微妙的错位感，他将这股不适压下去，笑着上前：“谢了哥们儿，改天请你吃饭？”
听了他的话，男人顿在原地，薄薄的唇抿起来。
“……上车吧。”男人没有回复他，疏狂的眉毛短暂地拧在一块又松开，好像对赵麦林提出的建议无解，只能笨拙地转移话题。
妇人看准了时间，从屋子里冲出来，往车把上挂了一袋东西，“苗大哥，我实在不知道怎么感谢你才好，这几个橘子也不值多少钱，你就收下吧！”
赵麦林盯着车头袋子里大又圆的橘子，很显然这是妇人和这个男人之间的事，他安静立在一旁，识趣地把自己当空气。
男人不知道怎么想的，忽然转头看着他，没头没脑地问：“你想不想吃？”
过了半秒，赵麦林才意识到男人是在问他，可这关他什么事？赵麦林有些尴尬，他觉得这不是他应该出声的场合。两个人的视线又对上了，赵麦林已经算高的了，男人竟然比他还要高一点，这会儿微微垂着头看他，倒显得目光有多专注似的。
被同性这么盯着，赵麦林最先受不了，转开了视线，“我……”
“那我收下了。”男人不再看他，朝妇人略一颔首。
赵麦林：“……”他还什么都没说呢。
摩托车跑在山间。
日渐西沉，山谷间的风呼呼刮在脸上，赵麦林吹得脑仁疼，眯着眼睛不让冷风刺进去，目光不知不觉又转回了前面的人身上。
这哥们儿绝对是赵麦林二十三年人生里见过的身材最顶的男人，赵麦林目测了一下自己和男人臂围胸围的差距，内心哼唧唧不情不愿地得出这个结论。
那个拳头……差不多能一拳打飞我两个这么吊。
他转了转眼珠，视线停在男人后颈上。他的行李占的空间不少，赵麦林只能紧紧靠着男人坐，差不多略一低头，鼻子就能碰到那片露出来的皮肤。所以他的眼睛里时不时晃进这片健康的麦深色，赵麦林莫名有些心虚，不自在地移开目光，却发现男人的耳朵也被风吹红了，藏在深色皮肤里不易察觉，如果不是挨这么近，赵麦林也肯定是看不出来的。
他坐在后面都快被风吹傻了，正迎着风的人肯定更不好受。但是很奇怪，赵麦林贴着男人后背那块儿地方其实暖洋洋的，感觉身前抱着个火炉。
正胡思乱想，男人忽然偏过头，嘴唇微动，一句话就消逝在风里，被摩托轰鸣盖住了。
几缕头发在飕飕的风里从皮筋缝溜出来，快活地飘着。赵麦林手忙脚乱把它们别到耳朵后面，凑上前：“什么！大哥你说什么？！”
男人往前缩了缩脖子，微微提高了音调：“我看你一直在看那几个橘子，以为你喜欢。”
赵麦林哑然，难道他的表情看起来很馋那袋橘子？退一万步说，难道他喜欢男人就可以收下？这是什么道理？
赵麦林想了想，决定不纠结这个问题，“那个……婶子为什么给你橘子？”
很诡异，尽管他和这个男人应该不算一见如故，这个人还有一副凶巴巴的外表，但赵麦林有一种错觉，也许他不管问什么这个男人都一定会回答。
……更诡异的是他的感觉是对的。
男人对他确实好像没什么戒备心，没怎么思考就把原因告诉了他。
原来是赵麦林不久前见过的小男孩前几天在夜里突然发起了高烧，男人在那时候刚好经过，就顺手把孩子送去了镇上的卫生室，等烧退了又把母子两人送回了家。小孩妈妈一直要补偿他，男人推辞了好几次，今天又要送他东西。
赵麦林：“哦，这样啊。”
听男人的意思，他是不想要妇人的谢礼的，赵麦林眉心跳了跳，结果今天真的是因为自己才被妇人抓住了机会啊。
男人说完前因后果，见赵麦林迟迟不再搭话，也就安静下来了。过了半晌，赵麦林听见他口气生硬地试图再度挑起话头：“你，怎么不问我是谁？”
坐在后面的赵麦林忍不住多看了他两眼，其实他对知道男人是谁不是很感兴趣，知道了又能怎么样呢，他们日后说不定都不会有再见的机会，如果要让赵麦林记住每一个在他生命里蜻蜓点水的人的名字，那这样活着岂不是太累了？
但是男人的语气又很迫切，好像赵麦林必须要知道他的名字一样。原先看男人能准确叫出他的名字，他还以为是外婆预先交代过的，现在看来似乎不是这样？
赵麦林好奇心被勾了起来，难道他们以前见过？要是说名字，他应该会记得。他想了想，说：“你姓苗对吧，哪个苗？”
男人立马说：“禾苗的苗。我叫苗云飞，云朵的云，飞——”
苗云飞，赵麦林不记得自己认识过这么一号人，那点好奇心又立马如小火苗被水泼熄，接下男人的话：“我知道，飞翔的飞，对吧。不好意思，我很多年没回过这里了，有很多邻里我都不怎么记得了。”
男人的声音滞住：“对，对……不记得是当然的。”
不知道为什么，赵麦林从他的喃喃自语里听出一股悲伤的感觉。
他想自己可能说错话了。
山间遍布葱郁茂密的大树，浓墨一般的绿和寒凉的空气将赵麦林肺里的浊气洗涤一空，安静的气氛将他内心的伤感也勾了起来，他闭上眼睛，也不想再说什么话。
听说搞艺术的人都有点感性，赵麦林觉得自己果然是块搞艺术的料子。
没等他独自伤感多久，摩托转过一个山头，仿佛峰回路转，赵麦林被山洼间坐落的那些低低矮矮的房子吸引过去，房子还保留着上世纪八九十年代土坯房的特点，寥寥烟雾从房子的灰瓦缝中溢散着，天色渐沉，视线可及之处色彩一片朦胧灰暗。
最终，摩托车停在某户人家门前的草坪，赵麦林下了车，这回他有先见之明地自个儿主动把行李箱搬了下来，苗云飞来迟一步，果然是想来替他卸行李，看见赵麦林没有让他代劳的意思，反倒像他做错了事一样，硬邦邦黑着一张脸，无措地站在赵麦林旁边，几次想帮忙又把手收了回来。
赵麦林可没有把行李箱扛在肩上走路生风的本领，只得自己老老实实拖着走，苗云飞跟着他，欲言又止好几回，终于把憋着的话说了出来：“……你穿得太少了。”
赵麦林已经听见木门内传来狗吠的声音，外婆应该就在门内等他。苗云飞这么一说，赵麦林只能干笑一声。
这人是个面冷心热的，赵麦林彻底郁闷了，就是怎么对他这么殷勤？
他正想着怎么回，小门吱呀一声打开了，外婆拄着拐的身影慢慢迈过门槛走了出来：“麦崽……”
赵麦林的外婆今年刚过完七十大寿，体态已经衰老萎缩成小老太太的模样，精神却依旧矍铄，眼里丝毫不见浑浊，一头银丝梳得整整齐齐。
他一边迎上去，一边应道：“唉，外婆！”
老人家仔仔细细对着外甥看了好一会儿，满是皱纹沟壑的脸上渐渐浮起笑来：“回来啦……唉哟，眼神是越来越不好了，刚刚在田埂上，我还以为小飞载着个姑娘回来，没想到是你哦……”
赵麦林摸着头发讪笑，决定明天就把毛剪了——那会在摩托车上使了十八般武艺，他的头绳还是被吹跑了，他很清楚，现在他在外婆眼里就是个披头散发叫花子一般的形象。
“男孩子不要留这么长的头发，像个什么样哦……”外婆果然开始絮絮叨叨，“你看人家小飞就不这样……”
一回来就念叨，赵麦林想起高中时候从学校回家被老人家的唠叨摧残的恐惧了，不由得一阵熟悉的头皮发麻，立马扶着人往里走，拖长了调子回道：“是啦——是啦！”
外婆又啰嗦：“男人说话要有力量，不要这么懒懒散散……”
“是！是！”
一回头，那个面冷心热的大块头还站在院墙外，见他看过来反而略不自在地别过脸去了。赵麦林心头划过一丝异样，男人望着他的神情总让他觉得有种说不上来的违和，这种违和他就没有在梁崇文或者高理身上感觉到过……不过刚刚他一见到老人家就把回话的事情忘记了，确实是他的不对，赵麦林犹豫着该怎么开口，外婆却没忘，一拐杖杵到赵麦林小腿上，“你这孩子这么急性子干什么，客人还在外面呢……”
她转过身，朝男人招了招手，笑眯眯道：“小飞，进来坐！”
苗云飞先是看了赵麦林一眼，朝他们走来，想到什么，又快步走到摩托车旁边，把车头那袋橘子拿下来，才跟着他们一块进门。
苗云飞道：“奶奶，给您带了几个橘子。”
外婆连声应好，居然也没有推辞，叫赵麦林拿着，亲亲热热地拍着苗云飞的手，“好孩子，好孩子，春艳这会儿也不晓得做了晚饭没？要不你就留在我这里吃……”
苗云飞低眉敛目的，唇边居然还带了点淡淡的笑意，半点看不出来先前在赵麦林面前的冷硬：“我不吃了，奶奶，我等会还得回一趟镇上。”
赵麦林走在另一边，越看越觉得苗云飞可能是他外婆的亲孙子。
一婆一孙欢欢喜喜聊了几句，外婆突然转头，对着赵麦林道：“麦崽，是我麻烦小飞接你上来的，你好好谢过人家没有？”
赵麦林突然被点名，勉强挤出一丝笑来：“我正准备谢呢。”
外婆一看他，就知道肯定是没有，扭头又对着苗云飞道：“我这个外甥从小就傻，长大了就更缺心眼了，小飞啊，你别太往心里去，我碗柜里有一包新擂的黄豆面，你等会儿带走。”
苗云飞点了点头，“好。”
赵麦林听着两个人的语气，一副熟到不能再熟的样子，真是奇怪了，这个苗云飞究竟是从哪突然冒出来的？
几个人进了屋，苗云飞径直朝屋内的某处走去，赵麦林定睛一看，这个男人从格栅下取了一副扁担和水桶，出去了。
外婆仿佛已经司空见惯，拉着赵麦林走到厨房，从橱柜里拿了东西出来，递到赵麦林手里，嘱咐道：“麦崽，等会儿你亲自给小飞，人家进湾一趟多麻烦。”
赵麦林心不在焉地嗯了声，魂已经飘去了屋外，也不知道那大块头干什么去了？
不一会儿，苗云飞就带着扁担回来了，微微喘着气，额角还冒了密密的汗珠，走到外婆旁边躬下腰来：“奶奶，我妈明天可能会晚一点进湾，我提前给您把缸里的水上满了，柴劈了一点儿，我过几天再来给您码上，你别自己去水井边上啊，没什么事的话，我就先走。”
“好，好……”外婆不住点头，眼神不断示意着赵麦林。
赵麦林只得硬着头皮上，揽着苗云飞的肩膀往外走，“那什么……苗大哥，我送送你呗。”
手臂下的躯体似乎僵硬了一瞬，苗云飞不知怎么面色突然紧张起来了，绷着声线嗯了一声。
两人一直走到小院外，赵麦林把那包黄豆面给他，“苗大哥，今天真的谢谢你了。”
苗云飞低头看着手里的东西，沉默了一会，低声吐出两个字：“……不用！”
一对上赵麦林，他的脸就变得黑沉黑沉，冷得活像赵麦林欠了他八百万似的，赵麦林却隐隐觉得他凶神恶煞的表情下还掩藏着什么，只是不想让赵麦林看出来罢了。
至于那是什么，赵麦林是懒得去研究的。
黑夜落下了无尽的幕布，将二人都笼罩在山间低呜的风里。
苗云飞忽然抬起头来，嘴唇嗫嚅两下，才说：“赵麦林，我见过你。”
见过他？赵麦林有些惊讶，随即笑了笑：“抱歉，我是真的没印象了。”
等了一阵，也不见赵麦林再说什么话，也许是意识到这就是他们谈话已尽的意思，男人猛地从这种寂静里惊醒过来，转过身去，“天黑了，你回去吧，不用送了。”
赵麦林皱了一下眉，他怎么会觉得苗云飞有点像落荒而逃呢？
晚上，赵麦林是在这个土砖屋的小阁楼上歇息的。
老人说：“麦崽，这就是你妈妈出嫁前睡过的房间，我没动过她的东西，这麽多年了，一直还摆在那里呢。”
赵麦林扫视一周，里头是张老式木床，上头铺着棕垫，椅子桌子也是老样式，颜色已经泛黄了。外婆领他在衣柜里搬了一床被褥，颤颤地帮他一块铺好，一边说：“一走就是好多年喽……”
赵麦林牵着床单的手顿了顿，装作没听到一样，像小时候那样扑到老人身上，没心没肺笑着：“外婆，你闻闻我身上的味儿馊了没？今天要不要洗澡？”
……
洗过澡躺在床上，赵麦林看了看手机，信号没有覆盖到山里，只好又把手机放下了。老人早已睡下，而赵麦林在城市里呆久了，这个点是睡不着的，在床上翻了一会儿，索性起来从行李中拿了画具，出了阁楼。
阁楼外是一条走廊，用木板凌空承建起来，最外缘用护栏围着。走上去，木地板就发出轻轻的咯吱声，赵麦林怕吵醒老人，没走多远，把画架放了下来，借着澄蓝的月光勉强看清画板。
过了半晌，他把笔丢开了。赵麦林觉得自己有病，这么黑怎么画呢？
他靠在护栏上，眼睛漫无目的地抓取夜景，黑魆魆的山脉起伏回环，明月悬在山巅，万物都在静谧中沉沉睡去，赵麦林眨了眨眼睛，没什么好看的，视线往下一扫，院子里反而洒满了月光，比远处寒山要清晰许多。
院子里的布置很简洁，一码柴高高地垒在墙边，旁边立了个大水缸，用木盖细心地掩着，中央是用来磨粮食饲料的石磙，几只鸡上宿在院角用篱笆拦成的鸡圈里，一看就是在这里生活了好几年的样子。赵麦林算是相信了，他的好外婆的确瞒着他跑到山上隐居来了。
赵麦林扫了一圈，那口大缸让他想起了今天才见过的人，苗云飞……他在心里默念这个名字，半晌才摇摇头，他是真的不记得自己什么时候见过这个男人了。
天边快要露出鱼肚白的时候，赵麦林才有了点睡意，睡了没几个钟头又满头冷汗地醒过来，心悸气短得直想吐。他躺在床上喘了会气，不知道是不是睡在他妈睡过的床上的缘故，居然又梦到了那辆车当着他的面爆炸的画面。
赵麦林摇摇晃晃从床上爬起来，衣服穿到一半，内里反胃的嗳气直冲嗓子眼，他暗骂一声，匆匆忙忙提上裤子几步冲下楼，到屋外找了个草丛，大吐特吐起来。
等他毫无形象地吐完，扶着膝盖直起腰，一抬头，和男人复杂的眼神直直对上。
赵麦林惨白着一张脸：“……嗨？”
见鬼！他怎么在这！
苗云飞作势要去扶他：“你还好？”
赵麦林摆了摆手，示意他不用扶：“挺好的。呕——”
“上医院看看！”苗云飞冷峻的眉峰蹙着，看起来比他还急切，手像拍小孩子那样轻轻拍着他的背，说着，竟是要掀他的胳膊来背他。
“不用！”赵麦林被他的举动激得后背一片鸡皮疙瘩，连忙退后几步，意识到自己反应太大，赵麦林尬笑着打圆场：“我是昨晚吃坏了肚子闹的，没什么大问题…哈，我先进去了，衣服还没穿呢…呕——”
赵麦林连最后一点儿酸水都吐出来了，他闭上眼睛，有些羞恼，这下面子里子都在这个人面前碎完了！
好歹吐完了身体轻飘飘的，轻松了许多。赵麦林掏出提前备好的纸巾擦了擦嘴，“不好意思…让你看笑话了……”
让他意外的是，苗云飞看着他，却是眼神一沉，直接阔步走上前来。
赵麦林猝然感受到一股侵略性，仿佛是从眼前这个人的身体里经年累月地淬炼，再猛地爆发出来。
说实话，赵麦林有一瞬间是完全被那种气势钉在原地不敢动的，还没等他从那种震撼里回过神来，脚下突然一轻，身体远离了地面。
苗云飞还是把他背了起来。
不过，这回赵麦林没再抗拒了。
他呆呆趴在苗云飞宽厚的背上，眨了眨眼睛，忽然兴奋得脸都红了，大喊：“苗、苗云飞！”
赵麦林直呼他的名字，高兴得连客套都忘记了。
苗云飞背着他朝院子里走过去，嘴里应道：“嗯。”
赵麦林吹了声口哨，如果他是小女生，这会儿估计连星星眼都冒出来了，“你刚才也太帅了！”
苗云飞：“……”
赵麦林急切地拍了一下他的肩膀，“真有气场啊！你还能再摆一次那个姿势吗，我、我马上画下来！”