陆沿瓷在沙发上坐了一夜，这是他这几天睡的最好的一晚，好到第二天早上竟然是浴室的水声叫醒了他。
他活动一下僵硬的脖颈，站起身，除了腰有点疼也没什么了。陆沿瓷敲了敲浴室的门，里面水声戛然而止，他的声音还带些清晨特有的沙哑，“我先走了，任栩，十二点之前记得退房。”
浴室门从里面打开，白任栩眼尾有点红，他刚洗完脸没顾得上擦，额前的发丝和白净的脸上挂着水珠，饱满的唇珠在水光中更显娇红欲滴。陆沿瓷看到的就是这样一幅画面，好看无辜的眼睛泛着涟漪，和眼尾一样红的唇瓣微张，冷淡的嗓音轻声吐出一句，“陆沿瓷，我们谈谈。”
两人从酒店洗漱完出来，去了附近的一家咖啡店，其实江州街上的茶楼更多，但上次二人在茶楼留下的都不是什么好的回忆，于是他们心照不宣地忽视了这个选择。
白任栩现在不太适合喝咖啡，陆沿瓷要了一杯热牛奶和一杯少冰不加糖的生椰拿铁。两人也不急着开口，等咖啡和牛奶上齐，白任栩才将视线从窗外转回陆沿瓷身上，他说，“关于过去的事，你想知道什么都可以问我。”
陆沿瓷看他很久，玻璃杯壁上冒出的水珠一分一秒地往下流。今天是个阴天，所以哪怕是白天店里也开着灯，慵黄的灯光暖暖窝在灯罩里，尽管比起外面的天光那点亮度几乎可以忽略不计，却也还是照亮这一方天地的一员。
“艺术节那天，为什么还是弹了钢琴？”
白任栩眼中闪过诧异，他完全没想到陆沿瓷的第一个问题就这么一针见血，没有一点缓冲，这很不像对方的处事风格。
他没有回答，而是表情不太好地问陆沿瓷，“你到底记起来了多少？”
陆沿瓷同样不答反问，“我们那时候关系很好，所以才会被当成同性恋，是这样吗？”
白任栩拧眉看他，好几秒，他垂下眼皮，“是。”
今天的陆沿瓷将平常藏在骨子里的强势稍稍显露出一点，就已经让人有点招架不住，因为习惯了一个人的温和和体贴，所以当对方突然现出截然不同的一面，才会让人感到不知所措。
这样的陆沿瓷白任栩也只在高中时见过一次，今天是第二次。
陆沿瓷接着问，“你不想让我记起来，是因为恨我吗？”
白任栩说，“是。”
回答的没有一丝犹豫，表情也根本看不出破绽。
但陆沿瓷很轻地笑了一声，很难形容那个笑的意味，白任栩听了不反感，只是心脏像被从上往下浇灌了一捧温泉水，热热的。陆沿瓷笑起来真的很好看，从高中到现在，每一次，他心都跳的很快。
“白任栩。”陆沿瓷看着他，透墨色的瞳孔将眼前的人映的清明，他说，“你一点也不诚实。”
噗咚——
白任栩听见自己的心跳漏了一拍。像是在精神极度集中的情况下引发的吊桥效应，丘脑分泌的多巴胺就如一点火星，很容易燎起了常年不见天日的荒原。他的手指微微发麻，一股热意从脚底攀至掌心，他的身体出了一层薄汗。
陆沿瓷的目光既不咄咄，也不再同往日那般含笑，他问，“你既然恨我，为什么还记得我不能吃肉，不让姚问把午餐肉下到清锅里？”
那天和姚问三人吃火锅，他之所以说自己不能吃辣，就是为了避开混锅里的荤腥味。他确实没有点午餐肉，白任栩当时的举动可以解释成他只是单纯地记性好，但陆沿瓷不觉得自己会叫一个没有知根知底的朋友“宝宝”。
或者说，他不认为高中时的自己会不把这些事坦白给白任栩听。
而如今这句话算是一个试探。白任栩看着他没有说话，他说不出口，他果然在过去就知道自己不能吃肉，那天也并非自己之前没怎么放在心上的巧合。
他一开始就知道白任栩的破绽很多，如今他列举出来的只是几个最直观、让对方最无力解释的例子。
“消防通道里那通电话。”陆沿瓷与他对视，将对方眼里的情绪尽收眼底，“我只在电话里说了自己来疗养院是为了取材，从没有提起过我的笔名，你又是怎么知道我就是stoic？”
陆沿瓷自己给出答案，“你昨天喝的那杯酒，叫斯多亚的不动心。我们之前也在那里喝过，是我亲口告诉你的，对不对？”
“这两件事都可以暂且不论。”
陆沿瓷抛出最后一枚筹码，“是你让应雯跟我道歉的，对吗？”
太明显了。如今回想起来，所有那些可疑的地方，其实都解释的通。
很多次没能听清的德语，对一首诗下意识的排斥，偶尔会有的出神，颤抖、疼痛的真心、沉默时的小心翼翼，还有自己从对方身上感受到的不知名的遗憾。
“陆先生的私事我不太清楚。”
“我们不是很熟的关系。”