闻笛眯起眼睛，注视着边城，忽然露出一个微笑：“你不跟我一起泡？”睡是有点困难，好歹扒掉那身西装，给他一点视觉安慰吧。
“我喜欢淋浴。”
“不行啊，”闻笛说，“一想到只有我独自享受这份快乐，每一滴水声都砸在我的良心上……”
边城没接茬：“你实在想泡就泡吧。不用拉我下水。”
闻笛盯着手里的塑料袋。泡泡浴球看起来是实心的，砸人会很痛吧。
看他一直瞧着浴球，边城又问了句：“要我帮你放水吗？”
幸好他拿的不是铅球。
闻笛目光灼灼，企图用视线灼烧没心没肺、不解风情的约会对象。
对方毫不在意地转身，走进浴室。妈的，这人还真要去给他放水。
闻笛拎着袋子，郁愤难当，指甲在手掌印出几个月牙。
他把袋子往地上一扔，解开大衣，放到衣帽架上，走进右手边的门。步入式衣帽间里挂着浴衣，他把毛衣裤子脱下来，把浴衣披在身上。
浴室里响着潺潺水声，墙上白色的罗马洞石亮得让人晕眩。闻笛估算着面积，想富人可真是吃饱了撑的，厕所修这么大干什么？难道上厕所的时候可以顺便散步锻炼？
浴室中间，黑色浴缸冒着白雾，笼住旁边的人。室内温暖，边城身上只穿着衬衫西裤，仍然正式得格格不入。衣服袖口卷到胳膊肘，水蒸气的触须蜿蜒盘旋，勾住麦色的小臂。
闻笛的脑袋又响起轻微的嗡鸣，类似发热的晕眩。
然后对面的人问：“你怎么没把浴球拿进来？”
把人推进浴缸里不犯法吧？
接着，边城转身从他旁边走了过去。隔了两秒，盒装物体远远地扔过来，他下意识接住。
浴球。
他磨了一会儿牙，刺啦一声撕开包装，抓起浴球，可怜的小东西差点在他手下碎成粉末。
他眼睛瞪着房间对面的人，把浴球一个个掷向水龙头，准头前所未有地好。
水流冲刷着浴球，泡沫很快溢出来，欢腾地挤满浴缸，随着水面上下浮动。白雾裹挟着蔓越莓的甜香，令人心情舒畅。
闻笛怅惘地看着冒起又消散的泡沫，坐在浴缸边缘，半条腿浸在水下。
水有些烫，皮肤感到轻微的刺痛。他解开浴袍，哗一声跃入浴缸。热水四面八方涌来，揉搓着一天的疲惫和紧张。暖意渗入皮肤，紧绷的神经和肌肉舒缓下来。
浴缸旁有一排按键，闻笛趴在花岗石边沿，挨个试了一遍。伴着低沉的嗡嗡声，水流从腰后的喷头涌出，轻轻按摩着背部和肩膀。闻笛发出满足的叹息，往后靠在浴枕上。
泡沫、香氛、水流、静谧，完全是他想象中的场景。
给他机会，他可以泡上二十年。
这一切本来是完美的，完美，就是外面那个人，那个家伙就是完美里横插的一根棒槌，堵的人心慌。