他的脸色不算好看，再想仔细打量，长睫一眨，已经阻挡了所有的情绪。
一个非常明显的带有拒绝的姿态。
闵于陶紧紧捏起手，今晚一定要找时间和他聊一聊。
聚会一直吵吵闹闹延续到很晚，老师到底人到中年的后半段，作息和学生们不一样，先一步离开。她和所有人拥抱告别，到了闵于陶，老师在她的肩上亲和地拍了又拍，“于陶，不要对自己太苛刻，要往前看。”高考考砸的时候，老师也这么说过，可她因为父母钻了好久的牛角尖。如今听来，五味杂陈，她用力点头，把回应深埋进拥抱里。
老师一走，大家明显比之前放得更开，有人耍宝似的举起一串钥匙，“同学们想不想半夜回学校看一眼？”
“哪里来的啊？”喝了酒，大家都很兴奋。
“我家亲戚现在学校做老师，我为了今晚提前要的！都谁要去，举个手吧。”
闵于陶去不去都无所谓，她对学校没有什么太多的留恋，不如说充满遗憾的高考暑假后，她就在内心切割个分明。她现在只想找个时间和温端颐尽快独处。
温端颐应该不会去吧。他这么怕麻烦的人，今晚光是出现在这里感觉就耗尽了全部耐心一样。她这么猜测着，给了组织人否认的答案。没想到出了饭店，温端颐却跟另外的一小群人站在一起。
她傻眼。急忙向组织同学改答案：“我，我突然想起来我，我还是可以去的，还是去吧。”太慌张了，都不知道舌头要放在牙齿的哪边。
谢允清在几人里冲她暧昧地笑，好像早就看穿了一切。
她傻笑回应，只希望他没有那么敏锐。再看温端颐，他正不高兴地瞪着她。
干嘛！还不都是因为你！
这话没法在此情此景下吐槽个痛快，憋在心里，变成气鼓鼓的表情不甘示弱地回瞪回去。
谢允清在一旁噗嗤一笑，话里有话：“今晚真开心啊，看见了大家不一样的一面。”
是啊，再是留有珍贵的不变，时间向前，终有改变。连学校都变了很多，远远就看到陌生的球形观象台，几个高年级的同学都吃了一惊。闵于陶还好，她比他们小两届，毕业那年观星台其实已经有了雏形，正在建设中。
好像总是会赶上这样的时刻，你一毕业，考试变简单，学校食堂改善，连更好的设施也出现了。
几个学长学姐摇头感叹，满是羡慕，“以前观星还要去借外面的设施。要么就要去野外。现在的学生好幸福啊。”
好似一直像是游离在外的温端颐问到重点：“你借的钥匙里包括学校大门的钥匙吗？”
这话当然形同虚设，校门是电动伸缩门，有保安二十四小时执勤。但意思直指重心。
组织同学尴尬地挠了挠头，“刚才忘了说，我们需要翻进去。”
“哈？”剩下几人震惊。
“我们都毕业了可是闲杂人等，怎么可能普通地进去哪。”组织同学怪大家想得太简单。
这话说得倒也没错，几人凭借久远的记忆来到当年足球场旁的栏杆缺口。大家都忘记，设施都重新建设幡然一新，那为什么一个可以钻出钻进的漏洞不会被填补呢？
七八个人望着比记忆中增高了好多节的铁栅栏犯了愁。最后还是温端颐低低叹了口气，先一步转身，“走吧。”大家以为这是散场的信号，没想到他又接着说：“我去和保安交涉，看我手势，一会儿你们直接猫腰往里跑，不过要分散地跑，几个楼里的监控可能会稍微少一点，晚上执勤的保安一般是两个，学校这么大，咱们人多，不好抓。”
夜色如水，静谧中听见鸣虫的低语，还有紧张的呼吸声。
跑进熟悉的校门，好像身体一瞬都轻盈了许多，时间的力量将他们塑造成大人，等再与旧地重逢，却发现身体里那个小小的自己始终没长大。