司行昭觉得郁皊更像司老夫人身边养过的一只长毛猫。
那只猫是他小时候养的，一身雪白的长毛，鸳鸯眼，干净漂亮，可惜胆子特别小。
小到什么程度呢？连生人都不敢见，有人出现在房间里就找地方躲起来。要司老夫人差人去找，用罐头才能哄出来，委屈地躲在人怀里，卷着自己的尾巴，眼泪都要掉下来。
司行昭对猫这种柔软的生物敬而远之，自然也和祖母养的猫不是很熟。
但不知道是不是他出现的频率太高，过了一段时间，胆子这么小的猫也敢在他面前晃了。
软软的一团，尾巴蓬松，还有点炸毛。出现在司行昭的必经之路上，娇气地对他小声叫着，拦着他的去路。
司行昭以为是祖母的猫不太喜欢自己，径直离开了。
司老夫人却跟他说，小猫很喜欢他。
“它是想让你抱抱它，”司老夫人看着司行昭不解的表情，笑自己孩子：“你跑什么？”
可这只猫不是看见他就躲吗？
司行昭不能理解猫的心思。
现在他忽然懂了一点。
当你祖母养的猫胆子的确是小，怕见生人，熟了却是不怕的。
要你耐心等待，摊开空空的双手和它示意自己不会伤害它。等它警惕地来来回回不知道多少趟，用森晚整理尾巴尖戳戳你，拿肉垫碰碰你，确认你不可能做出任何伤害的行为，才会主动往你身边靠一靠。
郁皊就像那只鸳鸯眼的长毛小猫。
胆子小，因为被人伤害过更警惕了，连尾巴都不肯拿来蹭人，去哪都要卷着自己的尾巴。
要绕着陌生人转不知道多少圈，在暗处观察多长时间，才肯出现在别人面前。
这个过程需要巨大的耐心。
巧的是，司行昭最不缺的就是耐心。
进了别墅。
郁皊早就听见声音，从楼上蹬蹬蹬下来。
阿姨刚才送了饭过来，在厨房温着，郁皊就端了碗出来。
过段时间他就得去剧组了，得和司总……说件事情。
郁皊心里有事，唇瓣抿着，水珠都溅到衣服上。
“我来吧。”一只有力的手臂伸过来，接替了他的位置。
郁皊擦了擦衣服上的水渍，看看洗手池前英俊的高大男人。
司总看起来更居家了。
应该很好说话。
桌上很快摆好碗筷。
郁皊磨磨蹭蹭坐下，垂着眼睑，偶尔回复司行昭的话。
司行昭：“今天怎么样？”
“学校里还好，没什么事。”郁皊想了想，和他说了今天有人来安慰他的事。
司行昭挑眉：“那你的同学人不错。”
郁皊含糊地点点头。
没滋没味地吃饭，司行昭的碗空了，他的碗还剩了一大半。
司行昭看着郁皊，拧眉：“不合胃口？”