“比我想象中和平得多。”萧青拿出一支针剂和一袋白色药片，放在木椅扶手上。
周沉的目光快速掠过，又轻轻闭起。
这代表他拒绝用药。
萧青从善如流地收起。周沉是个难缠也省心的病人，萧青在一次一次的拉锯中摸到了周沉的底线。在周沉仍对电影有执念时，对身体就有足够的把控。
萧青扯过另一把椅子，摆在周沉对面，“需要冷静，还是和我聊聊？”
周沉吐出一口气，紧绷的神经似乎终于对外界有了反应。
萧青向后倚靠，后背落在木质椅背。周沉的反应代表他同意交流，甚至是，他需要帮助。
“和他说了什么？”
周沉沉默片刻，回答：“我父母的事。”
萧青皱眉：“赶在我告诉他之前？”
周沉抬起头，看向他，算作默认。
萧青丝毫不惊讶自己的意图被周沉识破。也没有任何的心虚。
“药吃了多少？”萧青问。
“这周内不会再吃了。”周沉回答。
不会再吃，说明能吃的分量已经吃完了。
萧青对周沉的表达方式不陌生，只是他已经有很久不需要连药品的摄入剂量都需要严格询问了。
“你告诉我你在治愈时，我不知道你会好转，还是会变回疯子。”萧青突然开口。
周沉的手指蜷缩又放开，好似忍住了反驳的口。只是说：“盼我点好。”
“萧正阳告诉我，《追凶》的每一场戏，都要你反复确认后才能过。累得他腰酸背疼，做了笔亏本买卖。”
周沉笑了笑：“给他开的片酬可比市场价高了一倍。”
“故事是魂，画面是骨，台词是皮肉。得亲手把多余的骨头凿掉，把缺少的皮肤填补，才能无愧于这个故事。”萧青看向周沉。
周沉呼出一口气，回应：“是我说的。”
“你找回创作的感觉了，不依托于贫瘠的，将死的灵魂的灵感。”
“算是吧。”
萧青点点头：“那贺执呢。”
周沉皱眉，没有回答。
“你，你的电影，还有贺执，是融在一起的东西。这是你告诉我的。”萧青说，“所以你需要仔细地塑造电影里的每一个细节，那令你感到活着。那么同理，我很好奇你对贺执有怎样的需求。”