88岁农妇照料两瘫儿40年愿一辈子做他们的拐杖(1/2)

<h1>88岁农妇照料两瘫儿40年,愿一辈子做他们的拐杖</h1>

新京报 记者 王瑞锋 编辑 胡杰

2018-11-06 13:59

进入

剥洋葱

阅读更多内容

订阅

88岁闫玉梅的两个儿子,一个58岁,一个48岁,两人天生残疾,20岁时彻底瘫痪,只能卧在床上和椅子上。父亲早逝,寡母闫玉梅独自照顾两人近40年。如今年届九十,担心儿子无人照料,河南温县招贤乡护庄农妇闫玉梅迟迟不敢老去。

皱纹比岁月还深,88岁的闫玉梅终于感到了衰老。去年的时候,她还能抱起140斤的金山,也能抱起150斤的保山,就像抱一袋小麦和一袋玉米一样,尽管她自己还不到100斤。今年,她端着盛满玉米粒的簸箕都感觉力不从心了。

保山和金山是她的两个儿子,一个58岁,一个48岁,两人天生残疾,20岁时彻底瘫痪,只能卧在床上和椅子上。父亲早逝,寡母闫玉梅独自照顾两人近40年。

如今年届九十,担心儿子无人照料,河南温县招贤乡护庄农妇闫玉梅迟迟不敢老去。

像麦田里随意一株麦穗,闫玉梅是中原地区最普通不过的一个农妇,她历经战乱、饥荒、丧偶、疾病,一生坎坷,无惧生死,是麦田里最坚强的那一株。

河南90岁农妇独自照顾两瘫痪儿子40年:要是一直不老还能伺候他们。 新京报我们视频出品

吃饭穿衣都像打了一场仗

光线透过昏暗的玻璃一点点挤进来,屋里亮堂起来。上年纪的人睡觉少,闫玉梅估摸着到了早晨6点,便收拾起床。

她闲不住,先去菜园子摘些青菜,顺便清除带着露水的杂草,回到家又坐不住,用螺丝刀从玉米棒子上剥玉米粒。

保山和金山还在熟睡中。为了方便照顾儿子,娘仨睡在一个房间,哥俩在一张床上,并排的一张床是闫玉梅,床头连着灯,方便闫玉梅夜里起床给他们翻身,几乎跟四五十年前初为人母的她照顾襁褓孩提一样。从1980年发病至今,近40年闫玉梅几乎没睡过一个囫囵觉。

保山金山两兄弟原本有一双健硕的双腿,但从上小学开始,走着走着就摔跟头,扶都扶不起来。乡医治不了这种怪病,父亲用自行车驮着两兄弟求医问药,跑遍了河南的医院和诊所,最终确诊为进行性肌肉营养不良,四肢乏力,生活渐至不能自理。

瘫痪之后,仿佛时光也被拉长了,两兄弟把几十年看电视的时间接起来,都没有一个人发呆的时间长。有时候哥俩醒来,躺在床上,也就这么漫长地醒着。

伺候人不是一件容易事,尤其是现在,对一个耄耋老人来说,哪怕日常吃饭穿衣都像打了一场仗。

早晨九点半,闫玉梅伺候两兄弟起床。像拖一口瘫软又沉重的面口袋,她使尽全力,双脚紧绷,将保山抬起,这才勉强穿上裤子。

10月21日,河南温县招贤乡护庄村,90岁的老太太闫玉梅正帮助58岁的儿子保山起床穿衣。新京报记者 尹亚飞 摄

闫玉梅赶上过裹小脚的年代,她的姐姐裹过小脚,后来因为闹饥荒和跑日本,小脚跑不动,家人便没给闫玉梅裹小脚。

史料记载,1938年初,河南焦作地区沦陷,日军一路烧杀抢掠。

八九岁的时候,闫玉梅就跟着父母跑日本,老日本从东边来,一家人就往西边跑,老日本到西边了,一家人往东边跑。东躲西藏,后来皇协军给老百姓捎来口信,皇协军就是汉奸,汉奸说老日本不杀老百姓,让回家种庄稼。

可皇协军比老日本还坏,他们抓女子,年轻的女子把草灰摸在脸上,藏在老太太中间。他们抓男人,要么拿钱赎,要么当壮丁,干苦力苦日子,说不成哩,想想就落泪。闫玉梅感叹。

闫玉梅觉得苦日子太久了,久到不知道自己何年所生。她只知道自己属马,实际上她生于1930年,虚岁89岁,为了讨个延年益寿的好彩头,当地习俗称她是90岁老人。

用了20分钟时间,保山穿着妥帖,闫玉梅将他从床沿挪到马扎上。保山使劲挪动马扎,一厘米一厘米地前进,从卧室挪向堂屋。

闫玉梅倚在床上歇息片刻。接着是金山。

随着年岁渐长,保山彻底瘫痪,胳膊也不好使唤,甚至打不开虚掩的卧室门。旁边的小橘猫急着出门,用爪子一扒拉,门竟然开了。小橘猫四个月大,是金山从路边捡回来的流浪猫,送给母亲作伴。

小橘猫四个月大,是金山从路边捡回来的流浪猫,送给母亲作伴。

这是一家三口独有的欢笑。

它比你还能哩。金山笑着说。是咧是咧,它比我还能咧。保山笑着回。闫玉梅也跟着笑。

40多分钟时间,闫玉梅终于帮两个儿子起床,再给他们打水,挤牙膏,擦脸,无微不至。如果是在冬天,娘仨手忙脚乱一个小时,也穿不上衣服。

10月21日,河南温县招贤乡护庄村,90岁的老太太闫玉梅正给两个儿子,58岁的保山(中)和48岁的金山(右)洗脸。

年轻人不吃这不吃那,俺啥都吃

大小便是更困难的事情,也关乎尊严。卧室离院子里的茅厕十几米远,兄弟俩用小马扎挪过去,起码一个多小时。

所以兄弟两人几乎不吃早饭,尽量不多喝水。孩子们不吃早饭,母亲闫玉梅也养成了不吃早饭的习惯,偶尔饿的时候,才会给自己下一个荷包蛋。

一切收拾妥当,闫玉梅为一家三口准备午饭。水在锅里冒开了花,一尺长的宽面条扔进去,再倒进鸡蛋炒豆皮,加上早晨采摘的小白菜,一锅具有当地特色的烩面就制成了。

极致的饥饿让闫玉梅对面有一种极致的喜爱。

闫玉梅年轻时挨过饿,你要问她挨饿的光景,闫玉梅不知从何说起,以前挨饿的年头可多了,闫玉梅会问,你要问哪一年?

哪一年都不好过。1942年,河南大饥荒,接着闹蝗灾,闫玉梅记得蝗虫像乌云一样过境,飞蝗如箭,一家人在地头上挥舞草把子驱赶蝗虫,根本无济于事,麦仁儿还没长成,麦头就被咬掉了。资料记载,约300万河南人逃离故土。

闫玉梅一家裹挟在其中。一家四口南下遂平投奔亲戚。他们的全部家当是一辆小木推车,一口锅,几张铺盖,一袋杂粮面和榆树皮磨成的粉,以及随处采摘的草根树叶,连大雁粪都带走,遇到土匪,都不抢逃荒的。

本章节未完,点击这里继续阅读下一页(1/2)