1个小时的车程，因为堵车，开了近2个半小时车才到达沉聿修的住址。
中间，因工作分居两地的沉效岳、苏清如分别打来电话，询问宋宁有没有安全到达，两人在简单的叮嘱后，才放心地挂了电话。
张贵将宋宁送到后，沉聿修也让他离开了。
宋宁跟随沉聿修进入他在春和园小区的住宅，一进屋，沉聿修就将房间的中央空调打了开。
燕京的8月下旬其实比不上南苏炎热，但宋宁向来怕热，所以每次沉聿修习惯第一时间开空调。
宋宁仔细打量着沉聿修住的地方，自2年前，她就没再来过燕京，这是她第一次来沉聿修的房子。
房子大概140多平，是去年沉聿修从同事手中买来的二手房，离他教学的大学很近。
房子装修精简利落，没有繁复的设计，一共三个房间，主卧与次卧相邻，主次卧各带一大一小阳台，走到阳台，可以看到隔壁阳台，还有一个朝北的小房间被他做成了书房。
房内有两个卫生间，主卧一个，客厅一个，这也是沉聿修让保洁把主卧收拾出来的原因，他一直都把好的东西留给她。
保洁已经来过房间，照着沉聿修的吩咐，将房间打扫过，换下来的四件套晾晒在主卧的阳台上，主卧的床铺上铺着裸着的枕头和蚕丝被。
沉聿修走到主卧的衣柜，从排列整齐的衣柜上取出一套四件套。
“先用我的吧，之前只盖过一次，晚点带你去超市再买一床。”
宋宁根本不在意被套沉聿修有没有睡过，真睡过才好呢，会留下他的味道，但沉聿修总是格外在意。
“学校不是会发吗？”宋宁踱步到床尾，拿起电视柜上的一个相框。
相框里阳光铺满房间，才7岁的宋宁穿着校服坐在梳妆台前，她黑色的长发被一只缠着黑色皮筋的手轻轻梳在脑后，另一只骨节分明的手整理着她的碎发。
相册里的她望着镜头，表情像是在告诉拍照的人，她不喜欢被拍。
她有那么多张长大后的照片，他偏偏选了一张她刚上小学时的照片，是因为这张有纪念意义，还是要放这儿提醒他自己，他只能是她哥哥？
而且……
宋宁看着手上的照片。
这不是原片，原片上，还有一个站在她身后的沉聿修。
“再买一床吧，放这儿，你有空可以来玩。”沉聿修铺着枕套，视线转向宋宁，平静地说。
宋宁放下相框，看向沉聿修。
沉聿修的衬衫袖扣解开，袖子被他折起，露出细长白皙的手臂，手臂上有隆起但不明显的肌肉线条。
再往下，手背的掌骨随着手部的动作轻微起伏，修长的手指落在白色柔软的枕头上，动起来的每一帧每一秒都赏心悦目。
宋宁嘴里干涩，胸口像是被什么轻轻刮挠着，一阵阵地疯狂鼓动。
她撇开视线，望向屋外晕染了半边天的橘色油彩，脑中倏地浮现“一抹斜阳映黄昏，一念旧人方知深”。
“有火吗？”宋宁问。
“什么？”沉聿修手顿在空中，脸上露出是不是他理解错了的神情。
一股叛逆的愉悦淌过宋宁的胸口，她扯了下嘴角，眼底的兴味更浓。
“有打火机吗？火柴盒也行。”
沉聿修静谧的眼眸望了宋宁好一会儿，才放下手里的枕头，朝着屋外走去。
宋宁拉开主卧的推拉门，走到阳台，将阳台一扇玻璃窗推开。
灼热的空气扑面而来，高空的浮尘呛进她的鼻腔，宋宁眺望远方的落日，拨了下头发，啧声道：“这么美的景色，却只能看着。”
一只细长的手落在她的眸子底下，手上还拿着一个款式最为常见的塑料打火机。
“用这个吧，超市送的。”沉聿修说。
宋宁接过打火机，握在手里，拉开包的拉链。
包里：手机、身份证、耳机盒、几个硬币、还有一个银色烟盒。
她拿出那个烟盒，烟盒上刻满了星球形状的图案，就连锁扣也是一个小星球。
拇指指甲挑开锁扣，宋宁从里面取出一根细烟，咬在红色的唇边。
她收起烟盒，眸子扫向搭在窗边的沉聿修：“你不进去吗？”
“我在、会打扰到你抽烟吗？”沉聿修问。
傍晚的风吹过他的身体，把他的白色衬衫吹得轻微鼓动，剩下不多的余晖洒在他的脸上，衬得他金框眼镜下的眼睛格外温柔。
“不会。”宋宁应了声，在打火机的滚轮上打了两下。
火星跳跃，分层的火焰被风吹得乱晃，一只手伸了过来，火焰这才平静了一些。
宋宁垂下眼睫，将指尖的烟放到了那一小苗火上。
白色的烟雾缓缓腾升，被风吹散在落日的余光中。
身边响起一声细微的咳嗽声。
明明不习惯烟味。
宋宁倾身，手肘轻轻靠在窗沿上，瞭望沉聿修视线的同一个方向。