因此，应陶宇之托，和萧越见面的时候，他没什么特别的感受，甚至于时隔三年萧越从人群中抬眼朝他看过来，在看到那张表情鲜活的脸时，他也格外平静。
他们到底是路人关系，假使没有后续发生的事情，他们此生也就这样了，喝过一场莫名其妙的酒，在合班的课堂做只互相知道名字的同学。
他早就不是当年那个十分计较胜败得失、自尊心强烈到不容他人染指丝毫的小孩了。
在逐渐自洽的内心世界中，对少年萧越产生的种种执拗想法已经消逝，牢固心结中站立着的那人也模糊了面孔。
他长大了。
秦段仰面躺倒在床，平静地呼吸着，久久凝视着天花板。
不得不说命运真的很神奇，路人关系竟然在三年后有了变化。
一句出乎意料的告白拧开生锈废弃的闸门，铁门发出咯吱咯吱的喘气声，漫长的梦境使得他逐一想了起来。
仅仅因为对方一句：秦段，我喜欢你。
操。
他翻了个身，将脸埋进被子里，胸腔有些急促地起伏。
突兀临时的告白像一场突然兴起的游戏，策划游戏的人自信满满，他被打个措手不及。
足不出户的这几天里，萧越给他打了十几个通讯，他都没接，他完全被游戏规则搞蒙了，不知道事情怎么突然发展成了这样。
他摸过卧室里的每一个家具，青春期有关于萧越的遗物被他藏在这些家具的深处，他想要称那些与多年前的萧越有关的东西为“遗物”——青春期的自己遗留下的物品，标记着少年alpha难言的心绪。
他想通过这些物品找回失去的记忆，那些他刻意遗忘的记忆，他回忆着、梳理着，企图通过这种手段理清自己对萧越到底是个什么感觉，企图找到这场告白游戏的通关方法，梦境的结尾给了他答案。
漫长的梦里不再是无声地重复着一些关于某人的行动画面，最后一个片段使得故事推向高潮——他冲过去，和萧越接吻。
十七岁的他可没梦到过这个。
秦段耳朵红了，接着脖子也红，尽管寒意从屋内的各个间隙渗透进来，他整个人却违背季节地燥热了起来。
十七岁的他一直坚信年少时翻涌的复杂心绪，归根结底是对方将他的天生骄傲摧毁、将他强烈无比的自尊心踩碎。